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Vid mitten av 1800-talet vidtog en av de mest  
omvälvande perioderna i den svenska historien.  
Befolkningsökningen var snabb, nya industrier etable- 
rades och inflyttningen till städer och samhällen  
var stor. Mer än en miljon svenskar emigrerade.  
Med den nya folkskolan skulle Sverige göras  
    till en nation. Litteraturen präglades av 
          både realism och indignation över  
               baggböleri och villkoren för  
                   dem som utförde jobben  
                      i skogen.

Realism, nationalromantik  
och folkbildning

1850–1920
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”Landsvägen”. Målning av Johan 
Krouthén (1858–1932) där han på  
sitt oefterhärmliga sätt låter solljuset 
flöda. Det ser idylliskt ut, men verklig- 
heten tedde sig annorlunda för de  
flesta. Odaterad. Bukowskis.
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ED ÖKAD TILLGÅNG PÅ PAPPER och ökad läsförmåga började böckerna  
vid mitten av 1800-talet att nå även utanför de förnäma salongerna.  

Föreningsrörelsen blomstrade, folkbibliotek etablerades och via de allt fler tid- 
skrifterna spreds litteratur i form av följetonger. Svenskarna blev ett läsande folk.  
   Den svärmiska tonen i det tidiga 1800-talets litteratur förändrades och blev 
mer realistisk. Författarna skrev om de verkliga förhållandena i samhället,  
inte minst om de sociala problemen orsakade av den snabba folkomflytt- 
ningen från landsbygd till städer och nya industrisamhällen. Det växte fram  
en hel genre av ”indignationsförfattare” som skildrade de usla förhållandena  
på arbetsplatserna, orättvisorna, svältlönerna och den utsugning av befolk- 
ningen som de besuttna i samhället stod för. 
   Men också litteraturen i allmänhet präglades av realism på ett helt annat  
sätt än någon gång tidigare. En som gick i bräschen för denna utveckling  
var August Strindberg, men som bland sina många strider också kunde  
formulera djupt finstämda bilder av den svenska naturen.  
   Samtidigt levde också romantiken kvar, men nu i form av en slags national- 
romantik som hyllade det storsvenska och dådkraften i fädrens gärningar. Det  
är ingen slump att den svenska nationalsången kom till under den här perioden. 

M
En ny typ av litteratur fångade allt fler

Klockan är tre på morgonen en julidag i början av månaden 
hos Madam Flod på Hemsö. Slåtterfolket som kommit aftonen 
förut har sovit på skullar och logloft. Nu står de i grupper  
utanför stugan redo med liar, brynen och räfsor.

August Strindberg 
(1849–1912) brukar 
betraktas som gigan- 
ten i den svenska 
litteraturhistorien.  
Han var inte bara 
författare, dramatiker 
och konstnär utan 
också en skicklig foto- 
graf. Trots att det nu 
gått ett och ett halvt 
sekel sedan han debu-
terade framstår hans 
verk fortfarande som 
lika aktuella. Han är ju 
främst en skildrare av 
människor, relationer 
och samhällsföreteel-
ser. Men han har ock-
så i naturalistisk anda 
skildrat naturen så 
som den är. Det gäller 
inte minst citatet 
här invid om naturen 
och livet på Hemsö 
på 1880-talet. På 
enkel och saklig prosa 
sammanfogar han 
sina meningar så att 
de tillsammans bildar 
en poetisk helhet av 
högsta potens.

Hemsöborna har filma- 
tiserats tre gånger  
genom åren – 1919,  
1944 och 1966. Den 
senaste var en stor  
succé och kan fortfa- 
rande ses i Öppet arkiv  
på SVT. Allan Edwall  
spelade Carlsson, Sif 
Ruud, Madam Flod  
och Sven Wollter,  
hennes son Gusten. ”SOLEN HADE VARIT UPPE EN KVARTS TIMME, men ännu ej hunnit över tall-

backens toppar för att slicka daggen ur gräset; viken låg spegelblank infat-
tad i den nu blekgrönskande vassen, där de nykläckta andungarne hördes 
pipa mellan de gamla ändernas snatter; trutarne fiskade löjor därnere, seg-
lande, stora, vingbreda, snövita som kyrkans gipsänglar; i källareken hade 
skatorna vaknat och skvallrade och schattrade om de många skjortärmarne 
de sett nere på stugbacken; göken guckade i hagen, brånande, rasande som 

Slåttermorgonen
Ur Hemsöborna (1887)
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Konsten
Under 1800-talets sista årtionden 
växte sig nationalromantiska 
stämningar allt starkare i Sverige. 
Förbättrade kommunikationer, 
allt fler tidningar och stadigt 
förbättrad läsförmåga gjorde det 
möjligt att lämna det provinsiella 
bakom sig och istället betona att 
Sverige var en nation. August 
Malmströms målning Det gamla 
och det nya Sverige med sina 
marscherande ungdomar under 
en svensk fana visar bokstavligt 
vad det handlade om. 

Perspektiv på perioden 1850–1920

Samhället
Andra halvan av 1800-talet var 
dynamiskt, inte bara i Sverige 
utan i hela Europa. Efterfrågan 
på både råvaror och färdiga 
produkter ökade. Ångtekniken 
firade stora triumfer och det  
allt tätare järnvägsnätet gjorde 
att industrier kunde etableras 
i princip var som helst i landet. 
Men samtidigt ökade befolk- 
ningen och allt fler tvingades 
lämna landsbygden och söka  
sig till städer och nya industri- 
orter – eller emigrera. 

Skogen
Exploateringen av det svenska 
skogskapitalet i norra Sverige tar 
fart. Tidigare närmast värdelösa 
skogar fick plötsligt ett värde. 
Trävaror kom att stå för merpar- 
ten av den svenska exporten.  
I riksdagen diskuteras det om att 
skogen håller på att slut. De syd-
svenska skogarna är hårt tuktade  
av bete och i mellansverige blir järn-
brukens kolskogar ”lediga” vart- 
efter järnbruksdöden breder ut sig. 
Vändningen kom med skogsvårds-
lagen 1903 och massaindustrins 
framväxt. Mediabanken, SLU. 

om begärens tid vore på slutet, när han skulle få se första hösåten; kornknarren 
arpade och snarpade nere i rågåkern; men på backen sprang rackan och fägnade 
gamla bekanta, och skjortärmar och lintygsremsor blänkte i solskenet, sträckte 
sig över kaffebordet, där koppar och fat, glas och kannor skramlade under det 
trakteringen pågick ...

DET SUSADE OM LIARNE OCH det daggiga gräset föll knippor; och sida vid sida lågo 
alla sommarens blommor, som vågat sig ur skogen och hagen: prästkragar och 
gökmat, tjärblomster och horletta, Marie sänghalm, hundloka, ängsnejlikor, 
pukvete, musärter, pestilensrot, väpling och alla ängarnes gräs och halvgräs; och 
det doftade sött som honung och kryddor, och bien och humlor flydde i svärmar 
för den mördande skaran, mullvadarne kröpo ner i jordens innanmäten, när de 
hörde hur det brakade i deras bräckliga tak; snoken kilade skrämd ner i diket 
och slank in i ett hål som en skotända; men högt upp över slagfältet svängde 
sig ett par piplärkor, vars bo blivit trampat av ett klackjärn; och i eftertruppen 
trippade stararne plockande och pickande allehanda kräk, som kommit i det 
brännande solskenet.

Första slaget var uttaget ända ut i åkerrenen och nu stannade kämparne, 
stödda på sina lieskaft, betraktande förödelsens verk, som de lämnat bakom sig, 
torkande svetten ur mössremmarne, och inläggande en ny snusvalk ut mässings-
dosorna, medan flickorna skyndade sig komma upp i frontlinjen.

Och så gick det löst igen, ut i det gröna blomsterhavet, som nu går i vattra-
de böljor av den växande morgonbrisen och än visar brokiga lysande färger, när 
blommornas styvare stjälkar och huven sticka upp genom det mjuka tåtelgräsets 
vågor, som böja sig undan för kåren, än breder sig jämn grön som en sjö i stiltje.”
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”NILS OCH JOHANNES VAR NÄSTAN mer som två bröder än som far och son. 
Och den lilla grå stugan däruppe på backen, med de höga björkarna 
omkring, och de små tegarna, som med svett och möda brutits ur stenig 
mark – det var rent märkvärdigt, vad det var annorlunda här än på alla 
andra ställen.

Men så komma hårda år. Snön smalt inte bort förr än till midsom-
mar, och sedan brände solen så hett, att allt vissnade bort och förtorkade. 
Svårt var det häruppe då, när bark och halm åts i stället för bröd. 

Det var just på våren, andra hårdåret, som Johannes blev sjuk. Det 
hade varit en kall vinter med många mödor och umbäranden. Och nu låg 
Johannes där flämtande och feberhet, och Nils hade inte ens mat att ge 
honom.

Åh, herre Gud, om han haft så pass mycket, att han kunnat skaffa sig 
litet mjöl och så kanske också läkdom av doktorn. Men nu skulle skatten 
ut också – inga pengar fanns till den heller. Och att få låna pengar i dessa 
tider, det var nog inte gott.

Om – om han skulle försöka ändå! Det gällde ju Johannes. Kanske 
det funnes någon barmhärtig människa därborta på kyrkplatsen.

Och så gav han sig i väg med långa, tunga steg. Det var svårt för Nils 
att komma fram med sitt ärende. Och ändå svårare kändes det att överallt 
få höra samma svar – nej – nej.

NILS HÖLL ALLDELES PÅ ATT FÖRLORA MODET. Men så var det en, som rådde 
honom att gå till inspektor Gran, som för kort tid se’n flyttat hit till 
platsen söderifrån. Han var en hygglig karl och skulle kanske hjälpa.

Gran var skogsköpare.
Och Nils kom in på kontoret, där den mäktige herren satt. Han kän-

de sig så fattig och eländig, och föga anade han, att han hade en förmö-
genhet i skogen därhemma.

Men inspektor Gran, han visste det, han. Och därför glimtade det till 
i ögonen på honom, när han såg den gamle nybyggaren nere vid dörren.

”Nej, se god dag! Är det inte Nils Petter i Mellansjö? Jag tror inte, du 
känner igen mig, gubbe. Jag for ju förbi hos dig i höstas, då jag var ute 
och jagade. Det var gott fågelland där borta och harpaltarna skuttade ju 
kring där som om de varit tama.”

Nils blev alldeles förbluffad öfver inspektorns vänlighet. Nog kom 
han ihåg, att inspektor Gran och en annan herre varit därhemma, men 
aldrig hade han kunnat tro, att inspektorn skulle minnas det.

Men Gran befallde fram både kaffe och brännvin och Nils drack. 
Det var länge, länge sedan sist.

Och se’n gick det så lätt att komma fram med ärendet, och inspek-

Mellansjö
Novellen handlar om Nils Nilsson som var tredje genera-
tionens nybyggare på sitt eget ägandes Mellansjö. Han var 
änkeman sedan hustrun hade gått bort kort efter det sonen 
Johannes hade fötts.

Valdemar Lindholm 
(1880–1947) föddes  
i Borgsjö socken i  
Medelpad. Den här 
återgivna novellen 
ingår i hans debutbok 
När skogen dör, som 
kom ut 1901. Vid den 
tiden hade huggsexan 
om det mest värdefulla 
virket i de norrländska 
skogarna pågått i ett 
halvt sekel. En stor del 
av dem hade köpts  
upp av sågverksbo-
lagen, ofta med inte 
alltid så justa metoder. 
Det är just ett sådant 
uppköp som beskrivs  
i novellen Mellansjö.  
Av utrymmesskäl är 
den dramatiska histo- 
rien något förkortad.

Valdemar Lindholm 
var med sina nästan 
50 boktitlar en mycket 
produktiv författare, 
bland annat skrev han 
flera samlingar med 
lapska folksagor. Han 
var samtidigt journa-
list, verksam vid flera 
norrländska dagstid-
ningar. Han promove-
rades 1925 också till 
hedersdoktor vid Yale 
university, USA.

Ur När skogen dör utgiven 1901.

Valdemar Lindholm:
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Mellansjö är ett fiktivt 
Norrlandstorp, skapat 
av författaren själv. Men 
det skulle mycket väl ha  
kunnat se ut så här: Ett 
enkelt torp med lite 
odlingsmark som precis 
räcker för att försörja 
den självägande tor- 
paren och hans familj. 
Dessutom ett rejält 
stycke skog – av föga  
ekonomiskt värde för 
dess ägare, men desto 
mer för sågverksbola-
get nere vid kusten som 
insåg möjligheterna. 

Bildens torparfamilj 
heter Pettersson och 
torpet är Rokliden,  
som låg i Piteå socken.
Mediabanken SLU.

torn, han lyssnade så vänligt på, och såg inte alls ond ut öfver Nils till- 
tagsenhet. 

Och när Nils slutat sin berättelse frågade inspektoren deltagande:
”Nå, hur mycket skulle du behöva nu, för att reda dig öfver sommarn? 

Nils skrufvade sig på stolen och vände mössan mellan fingrarna. Men så 
kom det till slut långsamt och halvt frågande:

”Om inspektorn kunde låna mig sjuttiofem riksdaler tills tills MikaeIi ... ?”
Gran svarade att han omöjligt kunde låna ut så mycket pengar utan 

säkerhet och Nils beredde sig för att gå. Men just som han lade handen  
på dörrvredet hördes Grans röst bakom honom.   

”Nej , min käre Nils, inte skall du gå alldeles ohjälpt härifrån. Inte  
kan jag låna dig så mycket som sjuttiofem riksdaler, men femtio skall du  
få. Du behöver bara skriva under den här reversen. 

Bokhållarna kom in och såg hur Nils med styva, darrande fingrar  
ritade en krumelur, som skulle föreställa N, på papperet och hur han  
av inspektorn emottog femtio riksdaler.

”Gud välsigne inspektorn ...”

45

Att förvalta skog och mark inför kommande generationer är ett 
av de mest betydelsefulla jobb man kan ha. Våra bankkontor 
har lång erfarenhet av att hjälpa skogsägare och lantbrukare 
med ekonomin och andra frågor som rör verksamheten.

Prenumerera gärna på vår tidning Tillväxt och vårt nyhetsbrev. 
Det kostar inget. På handelsbanken.se/skogochlantbruk finns 
mer information.

Du gör skillnad
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ÅREN GICK. Nödårens vedermödor försvann. Nils blev äldre. Johannes 
växte upp och gifte sig. Nils flyttade in i förgångsstugan. 

Två barn kom till världen – först Lill-Johannes, som han kallades,  
och så Anna. 

Det var farfar, Nils, som vårdade barnen – i synnerhet Lill-Johan-
nes. Från det han låg i vaggan var farfadern ständigt i hans närhet och 
passade på honom med ängslig noggrannhet. Och då han blev så pass 
stor, att han förstod något, kunde han sitta hela dagen i knä hos Nils 
och höra honom berätta vittersagor och skogshistorier.

Lill-Johannes var nio år, då Nils dog. Det var hans första stora sorg.  
Så kom olyckan. Den kom som en blixt från en klar himmel – snabb, 
 förkrossande. 

Strax efter begravningen kom där storfrämmat till Mellansjö. Det  
var inspektor Gran och hans båda bokhållare.

När de foro från Mellansjö var där sorg och gråt och jämmer och 
förbannelser. Johannes visste nu, att han inte längre var ägare av Mel-
lansjö. Allt hans arbete, allt hans släp och slit, fars och farfars mödor 
– skogen – allt, allt var borta. Och Lill-Johannes satt under fönstret på 
huggkubben och grät med knutna nävar och sammanbitna tänder.

Den ”revers”, som Nils skrifvit under var ett i laga form uppsatt 
köpebrev, varigenom Nils försålt hela Mellansjö med skog och åbyggna-
der till S. sågverksbolag”att evärdeligen äga och besitta såsom all annan 
dess väl fångna egendom, för en överenskommen och till fullo betald 
köpesumma av femtio riksdaler”.

MORGONEN DÄRPÅ GICK JOHANNES till kyrkplatsen. Han var uppe hos hä-
radshövdingen och frågade sig för om sågverksbolaget verkligen kunde 
taga Mellansjö från honom. Häradshövdingen gav honom intet hopp. 
Köpet var fullt lagligt, och allt processande vore fåfängt. Johannes stod 
där blek och tårlös. Men det ryckte kring mungiporna.

Ingen hjälp! Intet hem! Åh, herre gud, vilken lag! Och Lisa och 
barnen, som väntade där hemma! Där hemma – nej, det är ju ej hemma 
nu längre. Bolagsbonde, bolagshemman, bolagsbonde, bolagshemman 
ringer det i öronen på honom, tills han fattas av vilt raseri.

Han har börjat gå hemåt, men så vänder han om. Han skall visa de 
förbannade skogstjuvarna, att han inte är rädd för dem. Stryk ska de 
ha – stryk. 

Och rytande som ett vilt djur rusar han in på kontoret och slår in-
spektorn till golvet med ett enda slag. Det blir rött och svart för ögonen 
på honom och han känner, som höll något stort och tungt och starkt på 
att kväva honom. Men han sparkar och slår och biter omkring sig tills 
han faller sanslös till golvet.

INFÖR RÄTTEN ÄR HAN TYST OCH LUGN. Svarar kort och avmätt på frågorna, 
som ställs till honom. Han känner sig så tom, så trött, så utarbetad. Det 
är, som hade han legat i en svår sjukdom. Men någon ånger känner han 
inte. 

Inne i en vrå i tingsstugan sitter en liten bondpojke hopkrupen – en 
liten en, som barfota och barhuvad sprungit den långa vägen hemifrån 
för att få se far. Det rinner inga tårar där heller, men läpparna bits blo-
diga och bröstet flämtar.
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Omslaget till Valdemar 
Lindholms debutbok 
När skogen dör (1901) 
var mycket tydligt. På 
gravvården, rest på ett 
kalhygge, kan man läsa: 
Här hvilar Norrlands 
allmoge. Bolagen reste 
vården. 

Boken är bara ett av 
många exempel på den 
”indignationslitteratur” 
som blev vanlig vid 
förrförra sekelskiftet, då 
effekterna av 50 års ex-
ploatering av Norrlands 
skogar blivit uppenbara. 

”Härads- 
hövdingen gav 
honom intet hopp. 
Köpet var fullt 
lagligt, och allt 
processande  
vore fåfängt”
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Och ut springer han, parveln – ut över backar och berg, genom snår och 
över myr, och då han kommer hem, då kastar han sig ned på marken och 
gråter – gråter vilt, hejdlöst.

Tre långa år skulle Johannes vara borta. En bror till hustrun Anna-Lisa 
hade ordnat så, att hon fått arrendera hemmanet på livstid. 

Svårt var det att sköta hemmanet, men leva måste hon ju. Och hon 
redde sig nästan lika bra som en karl med jordbruket. Med utesysslorna 
hade hon bra hjälp av Lill-Johannes och innesysslorna skötte Anna fast hon 
var liten och svag.

Fram på våren kom Johannes hem från häktet. Lill-Johannes var honom 
till mötes halvvägs till kyrkplatsen – han hade ju inte sett far sin på tre år. 
Vad som taltes dem emellan, vet ingen mer än Gud och de själva. Men den 
kvällen gick för första gången en ed över Lill-Johannes läppar.

Förbannade bolagstjuvar! 

DEN SOMMAREN BLEV HET OCH TORR. Ofta syntes tjocka rökpelare stiga upp här 
och där vid horisonten. Det var skogseldar, sade far. Och Lill-Johannes gick 
där mest för sig själv och grubblade och tänkte. Anna-Lisa kunde rent bli 
rädd för honom ibland. Han brukade komma och smyga sig intill henne, 
som då han var en liten, liten parvel. Och så stötte han henne ifrån sig och 
frågade: ”Skulle I bli mycket ledsen, mor, om jag bleve död?” 

– ”Du får inte ha sådana där tankar”, brukade hon säga då. Och så smög 
han sig ut och gick och lullade ensam i skogen långa stunder.

Anna-Lisa och Johannes for till kyrkan öfver midsommarböndagen. 
Lill-Anna och Lill-Johannes skulle vara hemma, och Lill-Anna skulle få följa 
brodern ut i getarskogen för att slippa sitta ensam hemma under dagen.

NÄR HELGEN VAR SLUT och Anna-Lisa och Johannes skulle gå hem, såg de, 
hur en ljus rökpelare steg upp därborta i riktning mot Mellansjögården. Åh, 
Herre Gud, tänk om barnen satt eld på sig där hemma!

Nej, det var inte husrök, det var skogsrök. Både Anna-Lisa och Johannes 
kände en tryckande ängslan, men ingen tordes säga något. Andfådda ilade 
de hemåt. Skogen brinner! Luften är fylld av gulvit rök och runt om hörs ett 
brus och ett sus, knäpp och gny som av rasande storm. Skogseld!

Lisa och Johannes springer, så svetten lackar, tillbaka mot kyrkbyn.  
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På halva vägen mötas de av karlar med jordyxor och spadar på axlarna 
och matsäckskontar på ryggen. Skogseld!

Men medan det ännu brinner och pyr i stubbar och stockar,  
springer Lisa och Johannes hemåt, svarta, sotiga, trasiga.

Åh, Gud ske lov! Där ligger ju stugan alldeles oskadd! Men det är  
så tyst och stilla däruppe. Var är barnen?

Johannes rusar in i stugan. Tomt överallt. Men på fällbordet vid 
fönstret ligger ett papper. Det är fullklottrat med stora, klumpiga  
barnbokstäver:

”Snälla pappa bolage har stuli skogen utå pappa å nu ska ja förstöra 
skogen för dem å nu ska pappa inte vara lessen för dem ska inte få sätta 
mej på häkte å vi ska träffas hos Gud å mamma får inte vara lessen.  
Av er son Johanes.”

DÄR BLEV SKALLGÅNG EFTER BARNEN. Nere i Kåtaträsket vid stranden,  
där Lill-Johannes brukat lyssna till ’farfars sagor, fann de honom.  
På myren bredvid hittades Lill-Anna, hopkrupen på en tuva och från 
vettet av skrämsel. Nu är det dystert och mörkt däruppe i Mellansjö. 
Skogen är borta.

Som stora, svarta spöken stå de största furorna, som inte fallit,  
och marken är svart – förbränd. Förbannelse – förbannelse vilar över 
bolagshemmanet!

Ett ljus brinner därinne i stugan. Det lyser på en gubbe och en 
gumma, som sitter lutande och nedtyngda av sorg – det lyser på  
bibeln, som ligger uppslagen framför dem.

Och rösten är svag och darrande och orden kommer långsamt  
och sjungande när gubben läser:

”De, som omringa mig, skola draga öfver sitt eget hufvud den  
olycka, som deras läppar anstiftat. Eldsglöd skall falla öfver dem; de  
skola kastas i eld, i djupa vatten, så att de icke komma upp. Den onda 
tungans man skall icke bestå jorden; våldets man skall i sin ondska  
jagas till dess han störtar. Jag vet, att Herren skall utföra de betrycktes  
sak och skaffa de fattiga rätt.
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”Som stora,  
svarta spöken  
stå de största  
furorna, som  
inte fallit, och 
marken är svart  
– förbränd”
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”GRYNINGEN FLYTER IN ÖVER SKOGSLANDET som ett flammande sken från 
öster.  Mörka molnflikar hänger som tunga draperier med förgyllda 
bårder över den röda soluppgången. Först når strålknippena de högsta 
tinnarna på Blackberget. Då slår en orrtupp en tjoande fanfar från 
någon av talltopparna i dalen. Så når strålarna Rönnlidens gallrade 
skogsbestånd. Då trummar vedknarren en salva, som ekar mot Black-
berget och får ett vresigt svar från någon rival nere vid Lokläppen. Sist 
sänker sig strålarna ända till Tretjärnsmon, där en lätt dimma hänger 
som en slöja över tjärnarna, som mon fått sitt namn efter. Då knarrar 
en dörr i en timmerkoja och en skrällig hosta raspar ut i morgonkölden. 
Kojdörren går åter igen med samma knarr, och solstrålarna söker sig 
till nya lägre liggande platser. Tretjärnsmon har i alla tider varit berömd 
för sitt vackra skogsbestånd. Nu är storskogen borta. Avverkningen har 
gått fram här. Ingenting har skonats. Den unga underskogen har brutits 
ned av de gamla träden och endast några spridda furor har lämnats som 
fröträd, vemodiga minnesmärken efter vad som varit. Nu lyser stam-
marna som hamrad koppar i soluppgången.

Timmer
Förhållandena för de svenska skogsarbetarna var ända till 
långt in på 1900-talet mycket påvra. Albert Viksten hade egna 
erfarenheter av skogsarbete vid seklets början och beskriver  
i boken Timmer från 1929 hur livet i en huggarkoja i Norrlands 
inland kunde gestalta sig. I det här avsnittet står vårkänslan 
i skarp kontrast mot de torftiga förhållandena som männen 
arbetade under. 

Albert Viksten:

fortsättning på nästa sida

Den har gamla huggarkojan i Lidmyråsens kronopark i Västerbotten var fortfarande i bruk på 1920-talet.  
Det var sådana här miljöer som Viksten själv hade upplevt under ungdomsåren. Fotot togs den 28 mars 1924. 
Mediabanken SLU. 

Albert Vikstens bok 
Timmer från 1929, varur 
den här citerade texten 
är hämtad.
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SOM LYSTNA SKADEDJUR HAR människorna plumsat fram igenom snön 
med sina yxor och sågar. Överallt, där de går fram, störtar skogen under 
brak och dån, timret samlas efter basvägarna och riset tornar upp sig i 
väldiga högar. Snöyran och kölden har hela vintern varit som inmängd 
av fräna svärord. Man har svurit över hästarna, över vädret, över red-
skapen och sig själv, över vägen och stockarna, timmerdoningarna, all 
redskap och allt i övrigt mellan himmel och jord. Ty när människan rivs 
med av arbetshetsen, går hon till ytterligheter både i ord och handling.

Men vid människans sida står hästen. Han kan inte svära, men han 
kan foga sig. Hästarna ... ! Hela vintern har de stretat sig fram med de 
tungt lastade timmerdoningarna, hetsade av utslitna, vilda körkarlar,  
som många gånger endast tänker på att en stock innebär en liten tillök-
ning i förtjänsten.

Ja, där ligger nu Tretjärnsmon med rishögarna manshögt upp efter 
den nedbrutna och illa medfarna ungskogen eller de kvarlämnade 
fröträden, som första bästa storm slår omkull, så att rotspjälarna står som 
knotiga fingrar i luften. Och mittigenom risbråtet bökar sig trånga gångar 
som ett system av krokiga sorkstigar i en åker. Det är timmervägarna.

Och nu kommer våren! Solen höjer sig i sin härlighet av flammande 
eldstoff. Vårfrätan har kommit i snö och is. Det porlar och rinner  
vatten under dagsmejan, stygga stenar sätter upp grinande ansikten efter 
vägarna. Timmerlassen växer allt större och större under skogsfolkets  
stigande upphetsning. Det gnisslar och skriker, när de stålskodda  
medarna skär mot stenarna, och det sprutar gnistor och luktar bränt 
svavel, där timmerlassen går fram.

Ännu finns här timmer kvar. Och det måste fram...  måste! Bolaget 
har bestämt, och då måste det ske. 

DET ÄR FEBER I LUFTEN. Hetsen växer för var dag, för var timme. Ingen 
vila ännu! Kläm bara i, så det knakar i lederna. Sätt fart på benen, så 
mjuknar snart de värkande lederna.

Bara hästarna håller! Folket är det inte så noga med. Men hästarna,  
de kostar pengar. Spänn i, gamle krake ... Smack... smack... smack... ! 
Hej, bara .. ååååhå... Ja, nu sitter det! Satan... Fram med spakarna!...  
Så, kläm i! Vila får du i korvskinn... Hugg i, så det knarrar och skriker  
i seldonets gamla läder.

Svetten ryker som ånga ur en bykgryta, och det står gulaktigt skum 
kring lokor och remmar. Men körkarlen sparar sig inte heller. Han är 
varm som en rykande ugn, och han är vild som ett djur på rov.

Men det finns dock körkarlar, som tar det lugnt trots hetsen. De 
sparar sina hästar, så att det gör ont i fingrarna på en verklig rivare till 
skogskarl. Många gånger ligger de vakna hela nätterna och ängslas över 
hästens tillstånd, då de genom kojväggen hör hur olustigt han tuggar sitt 
hö. En van hästkarl kan enbart på hästens sätt att tugga sin mat avgöra, 
om han är kurant eller om det fattas honom något. Då kan en sådan 
husbonde gå upp mitt i natten och krusa och pjoska med kraken.

Nu ringlar sig en rökpelare upp genom den klara morgonluften. Den 
böjer sig i en sirlig sväng mot norr och lägger sig i tunna skikt som dimma 
över de små tjärnarna. Det är röken från en av Tretjärnsmons kojor.

Albert Viksten 
(1889–1969), föddes i 
Graninge i Västernorr-
land. I ungdomsåren  
arbetade han bland  
annat som skogsarbe-
tare och sjöman. Efter 
att ha utbildat sig vidare 
blev han journalist, och 
arbetade vid flera tid-
ningar, bland annat  
Nya Norrland och  
Norrskensflamman.

Han debuterade med 
en novellsamling redan 
1917 och kom sedan att 
skriva inte mindre än ett 
femtiotal böcker. Den 
sista kom ut 1968, bara 
ett år innan hans död.

Journalisten Jonas Sima, 
betecknar honom i en 
TV-film som en ekologisk 
debattör långt innan 
någon annan talar om 
ekologi och miljöför- 
störing. I boken Nybyg-
gare i Barbarskogen, 
1961, dundrar Albert 
Viksten mot den nya 
tidens baggböleri och 
naturförstöring: ”Man 
utplundrar naturtill- 
gångarna, dränker 
månghundraåriga bo-
platser med reglerings-
dammar, sumpar ner 
klimatet, driver lapp- 
arna från renbetena,  
fördärvar fisket och 
förstör landskapets 
skönhet.”  

fortsättning från föregående sida



5151

Åter knarrar det i kojdörren. Ett skäggigt ansikte visar sig bakom  
dörrflaket, och två fullgoda tandrader lyser upp det lurviga huvudet.

Det är Väster, en av Fjällmans timmerhuggare. Han vädrar som en  
nymornad hund ut i den friska luften och gör dagens första gärning rakt  
genom kojdörrens springa. Han gäspar och hissar upp byxorna, skjuter  
åter igen dörren och kryper in i kojvärmen, där han fyller på sin tredje  
kopp svartgrönt kaffe, slår med slidkniven av en lagom bit av det sotiga  
sockerstycket, som han har i ett papper på hyllan, sörplar i sig den heta  
drycken under många blåsningar och vickningar på fatet.

– Välsignad sak, att dä ändå fryser om nätterna. Och så blir dä varmt  
om dagarna, så barken lossnar gott vid barkningen... Men hugadå, va  
hästen kan få slita ont!

Det hostar torrt i det skumma hörnet.
– Må fan ta alltsammans! Jag är utled på eländet. Här lever man som  

ett lusigt djur i skiten... Hästarna... bah... här pratas bara om hästar och  
hästar, men folk är det ingen som bryr sig om... bara hästar och hästar...  
Och här bor man som grottbjörnar i lort, rök och mörker... Svetten  
klibbar som deg över hela kroppen och lusen ynglar, så snart är man som  
ett kadaver i en myrstack... Fy fan! Snart får man väl binda fast sig vid  
väggen, så man inte är bortkrälad på morron, då man vaknar...

  Han hostar torrt och skrällande.
– Och ju magrare man blir, ju mer ynglar fanstyget... kanske enda  

behållningen på allt slitet i vinter.”

”SÅ TAR HAN YXAN OCH GÅR. Byxbaken hänger som en påse ned mot knä-
vecken. En ljus, oval vadmalslapp är nyligen påsydd med vita trådar, som 
strålar ut åt alla håll. Där Väster går, ser det ut, som om en jättestor vägglus 
med vita ben satt där bak och guppar. Sakta går den fattige torparen efter 
timmervägen, som vid den här tiden är som bäddad av träck från hästarna. 
Det prasslar i trädgrenarna, när frosten tinar och släpper sig i små eller stora 
klysen mot marken. Det står som en slöja för hans vattenblå ögon och han 
stryker oupphörligt bussarongärmen över dem. En osynlig börda trycker ned 
hans hängande skuldror. Just nu känner han sig så grå och utsliten, där han 
går fram. Ingenting av den strålande aprilsolen och dess glans märker han, 
ingenting av den unga vårens brusande kraft porlar genom hans stela kropp. 
Det är som om han måste gräva fram sig ur en grav för var morgon, när han 
skall ut till arbetet. Och allt är trist. Grå och smutsig är vägen han går efter, 
drivorna ligger gråa och gamla, beströdda med barr och lav. Som skrynkliga 
odjur krymper de dag för dag. Han ser ej de friska, gröna kransarna av  
lingonris kring varje träd, där snön dragit sig undan. Och han ser inte  
heller den blå vårhimmeln som i flammande ljus siar om solens seger.  
Nej, nej, Västers blick räcker aldrig upp till himmeln, dit hans tankar  
dock ständigt går.

Efter morgon- 
bestyren i kojan 
ger sig huggar-
na iväg ut på 
dagens arbete. 
En av dem, 
Väster, dröjer 
sig kvar med 
sin fläskbit och 
surmjölk men 
kommer sig 
slutligen iväg. 
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”FÖRLÄGGAREN HAR BETT FÅ VETA, HUR JAG BLEV FÖRFATTARE. Jag svarar  
således följande. Jag ämnade aldrig bli författare. Min ungdomsdröm 
var en helt annan. Likväl begynte jag skriva, dessvärre innan jag ännu 
hade en aning om att det fanns folk, som ägnade sig åt att skriva böcker.

Det enda jag vid den tiden läst, utom Bibeln, Psalmboken och  
Postillan, var Lasse Maja, Fädernas gudasaga, Isländska sagor och Jämt-
lands Posten. Sålunda utan att veta, vad jag gav mig i kast med, begynte 
jag i ett skogsarbetarlogement vid en sjö – på jämtländsk tunga kallad 
Odåglesjön = oduglig, (där fanns nämligen inte fisk) – söder om  
Vattudalen på en skog tillhörande Svaningen.

Jag var då fjorton år och den yngste av tolv vida beresta, fantasibe-
gåvade och talföra män. Ännu minns jag väl, hur de på kvällarna, på 
söndagarna eller under »kojdagar» stekte och kokade, åto och drucko 
kaffe, rökte pipa och slöjdade eller med brandkäppen rörde om i glöden 
på »eldpallen» och kannstöpte allt möjligt från gengångare till biskopar 
och ministrar, från Karl XII till Napoleon och Belzebub. Alla voro stora 
friljugare, några till och med diktare, har jag sen funnit – fast de inte 
skrevo, och jag tyckte om dem. Så föga ansedda de voro som människor, 
voro de i alla fall äkta på sitt sätt och i mina ögon icke sämre än andra. 
Fast de varje jul söpo sig stockfulla, sovo av sig ruset i snödrivan och 
vände sen åter till sina berg, fingo de inte ens snuva, som följd av det så 
kallade »storkoket». Och det vittnade trots allt gott om dem, tyckte jag, 
så mycket mera som de dessutom aldrig talade illa om – eller gick en 
medmänniska för när.

PÅ DEN TIDEN VAR DEN GRÅ vadmalsdräkten jämtarnas rasmärke, så att 
säga – andra kläder kännetecknade »utbölningen» – och innanför vad-
malsvästen klappade ett frejdigt hjärta, helst om det dunkade mot en 
späckad plånbok.

Nog minns jag dessa bönder – långa och magra, självmedvetna och 
lea i munnen, stolta och oböjliga. Alla kunde räkna släktled från någon 
grå urfader i avlägsen tid, vars bedrifter glorifierats genom generationer. 
Och de voro mera eller mindre stolta över sitt ursprung, vilket inte var 
stort att yvas över, tyckte jag, då varje släktled måste uträtta något, eljest 
blev traditionen bara joller. För övrigt var det nog inte rätta virket i den 
stolthet, som så lätt – såsom ofta var fallet – föll för »skogshövdingarnas» 
brokiga sedelbuntar. Den generation, som inte kunde leva, utan att  
omsätta sina väldiga fäders arv i kontanter, hade icke lång väg till dessa 
eviga riddare av det amerikanska fläsket.

Ur en fallen skog
Gustaf Hedenvind-Eriksson hade hunnit fylla 30 år då  
hans debutroman Ur en fallen skog kom ut år 1910. Men  
då hade han under mer än hälften av sitt liv samlat på sig 
erfarenheter av levnadsvillkoren för bönder och skogs- 
arbetare i sina hemtrakter – Ströms Vattudal – i nordvästra 
Jämtland. Citatet är hämtat ur bokens förord.

Gustaf Hedenvind- 
Eriksson (1880–1967) 
visade tidigt litterära 
ambitioner, men mot-
arbetades av sin pappa 
som satte honom i 
skogsarbete bara 14 
år gammal. Där fick 
han lyssna till histori-
erna som berättades 
av de ofta vinddrivna 
existenser från hela 
Sverige som vid den 
här tiden sökt sig till de 
norrländska skogarna. 
Han antecknade och 
mindes. Redan i för- 
ordet till debutboken 
Ur en fallen skog, 
uttrycker han den  
indignation över det 
han tagit del av. Det  
var sedan en drivkraft 
under hela hans fort- 
satta författarkarriär.  

Gustaf Hedenvind-Eriksson
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Nu var det så,  att en höst hade enligt beräkning omkring en och en  
halv miljon träd blåst ned. En symbolisk händelse, tycktes det mig – en  
god sinnebild av den hetsiga skogsskövling, som nu pågick.

ALLTSEDAN ENGLAND PÅ SEXTIOTALET upphävde importtullen på trävaror,  
hade denna marknad stigit år för år och tenderade nu mot det sagolika. 
Skogarnas värde steg med efterfrågan och skogsköpare sköto upp som  
svampar. Även bolagens tjänstemän gjorde privata skogsaffärer – det var  
inte så noga – och affärsmetoderna som lyckades, och dessa affärsmän  
sörjde alltid för att de lyckades. De köpte nämligen för att i sin tur sälja  
till sågverksbolagen och voro därför intresserade av att komma åt skogar  
så billigt som möjligt, varvid kontrakten spelade en betydande roll.  
Dessa skrevos sålunda stundom så försåtligt, att ingen juridisk institution 
förmådde komma tillrätta med dem på annat sätt än att ge köparna rätt, 
vilket betydde att säljarna blevo ruinerade.

För övrigt hade skogsköpen gått i dessa tecken alltsedan bolagen  
kontrakterade den så kallade avverkningsrätten. Man tillgrep varje medel 
alltifrån brokiga penningsedlar till »gott dricka» som det hette, och Guds  
ord. Samma princip följdes över hela linjen, till och med när det gällde att  
få fram timret efter flottlederna.

NU HADE EMELLERTID EN DOV OPINION mot denna skogsskövlingens anda 
begynt taga ton bland bönderna. Även bland skogsarbetarna begynte man 
mumla ristande på huvudet. Skulle detta tillstånd bland dem vara evigt? 
Voro de predestinerade att byta bort sin arbetskraft i tungt och livsfarligt 
arbete mot ett nödtorftigt uppehälle på fläsk och bröd, en rökig koja och  
ett rus till jul?

Så formade sig så småningom detta dunkla spörjande till en slags proto- 
typ för det påbörjade uppvaknandet, vilken jag gav namnet Domkapitlet.  
Nu stod nämligen avgörandet för dörren, huruvida dessa skogsmän skulle 
fortsätta leva som de levde, för att slutligen bli vargar, eller vinna ett annat  
och mera människovärdigt liv även de.

Och så började jag. Då jag på kvällar och söndagar läst mina tidnings- 
klipp och lyssnat till männens berättelser, var det liksom ett extra nöje att  
tända ljuset i vrån, lägga mig framstupa på britsen och anteckna på vitt  
papper mina egna syner eller ingivelser. Och nog minns jag.”

Ur en fallen skog  
var Gustaf Hedenvind 
Erikssons debutbok. 

Kraft

It’s in our nature!

Flexibilitet Styrka Uthållighet
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Tiveden
Verner von Heidenstam

Ur diktsamlingen Dikter 1895

Hör furornas dofva sorgemusik, 
med förstämda trummor och tubor i moll, 
en blåkullahymn med suckar och skrik 
i ödemarken diktad af troll!

Här spökar vid pipande myggors dans 
den tid, som före människan fanns. 
Här grönska ormbunkskogarnas ätteläggar. 
Här hänga mossiga rullstensblock, 
som tornats upp till cyklopiska väggar. 
Här dyker kärrets förruttnande stock, 
som ett sjövidunder till vattenbrynet 
och skjuter i höjden det drypande trynet.

Reptillikt pansrade tallarnas rötter 
stå våta i gyttjan som ödlefötter, 
stå, fläkta ur jorden, som stora spindlar 
vid ättestupan, där stigen svindlar. 
Men stilla! En luden panna bräcker 
de spröda kvistarnas nät och sträcker 
förtorkade stubbar till markens ljung. 
Det är älgen. Väldig och tung 
som en mastodont han släcker 
sin törst i kärret och skådar 
med vilda ögon i bergets vägg. 
Och vattnet skvalar i silfvertrådar 
ur flåsande mule och raggigt skägg.

Här kryper som skygg för himmelens ljus 
den stolta tallen till markens grus. 
Se bergen, de stå ej med tinnar som hvitna 
i evig snö, men låga och grå; 
de stå som trasmän med slitna 
och färglöst blacknade kappor på. 
Och valde vi språkets mörkaste ord, 
de vore ej mörka, ej tunga nog 
att måla i dikt den fosterjord 
som evigt predikar sitt kalla: försaka! 
hur bonden biter sin svarta kaka, 
och stenarna rassla under hans plog. 
Hur låg, hur grå, hur glädjetom, 
står trakten rundt min stig. 
Min födelsebygd, du hälsar mig 
i trasor och fattigdom.

54
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Verner von Heidenstam (1859–1940) 
föddes i Olshammar på Vätterns västsida. 
Åren 1876–1878 gav han sig ut på en  
lång resa till Sydeuropa och Mellanöstern 
för att bota sin tuberkulos. Den hem- 
längtan han då kände manifesterade han  
i sin debutsamling Vallfart och vandringsår 
som kom ut 1888 och väckte stor upp-
märksamhet i de litterära kretsarna.  
Det är där som några av hans allra mest 
kända versrader finns: 

Jag längtar hem sen åtta långa år. 
I själv sömnen har jag längtan känt.

Jag längtar hem.  
Jag längtar var jag går 
– men ej till människor! 

Jag längtar marken, jag längtar  
stenarna där barn jag lekt.

Med flera romaner och samlingen Dikter 
började Heidenstam att inta rollen som 
nationalskald. Han bröt med Strindbergs 
realism och blev den främste företrädaren 
för det som på 1890-talet var känt som 
nationalromantik. Han var också något av 
en kändis i det dåtida Sverige, men för-
modligen mer på grund av sitt utsvävande 
levnadssätt och karaktäristiska utseende 
än på de böcker han skrev. 

Till kännedomen om honom bidrog  
också skolboken Svenskarna och deras 
hövdingar, som var en historisk motsva-
righet till geografiboken Nils Holgerssons 
underbara resa genom Sverige.

Verner von Heidenstam tilldelades  
Nobelpriset i litteratur 1916 och bosatte 
sig så småningom på Övralid, nästan  
tvärs över Vättern från sin födelseort. 

55
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I skogen

Gustaf Fröding (1860-
1911) är en av Sveriges 
mest älskade författare. 
Han var journalist på 
Karlstadstidningen och 
debuterade 1891 med 
diktsamlingen Guitarr 
och dragharmonika  
varur de här båda dikt- 
erna är hämtade. De  
flesta känner honom nog 
för hans humoristiska 
dikter i omisskännlig 
värmländsk anda. Men 
han skrev också mäster- 
lig naturlyrik. Till exem- 
pel ses den mer än väl-
kända Det var dans bort 
i vägen, som en av de 
finaste naturskildringar 
som någonsin skrivits. 

Fröding drabbades 
senare av psykisk ohälsa 
men fortsatte att skriva, 
men nu i mörkare ton- 
arter. Han blev folkkär  
redan i sin livstid. 
Svenska Akademien 
nominerade honom till 
Nobelpriset i litteratur, 
men han hann inte få  
det sig tilldelat innan  
han avled. Han begrav-
des i Storkyrkan av 
ärkebiskopen Nathan  
Söderblom och pro- 
cessionen genom 
Stockholm följdes av 
uppskattningsvis cirka 
200 000 personer.

Ur diktsamlingen Guitarr och dragharmonika (1891)

Gustaf Fröding

I skogarnes djup bor skuggan,  
och tystnaden slumrar där,  
och viskande bud från bygden  
den suckande vinden bär. 

Och molnen komma med vinden,  
och solen skymmes därav,  
och fåglarnes röster tystna  
och luften är tung och kvav. 

Men vad som av vinden viskas,  
är ingen av oss, som vet,  
ty susande språkets mening  
är skogarnes hemlighet. 

Kanhända om nya illdåd  
han viskar i klyft och mo,  
om mänskornas hätska strider,  
om brott och om bruten tro. 

Jag vet blott, att vemodsslöjan  
sig sänker kring furans skrud  
och källan och bäcken mörkna,  
när vinden går fram med bud. 

Det är liksom onda ögon  
jag såge bland snårens nät  
och hörde ibland bakom mig  
som tassande lömska fjät. 

Jag kände en trast, som sjöng för  
sin käresta dagen lång,  
och ljungen och lingonriset  
beundrade djupt hans sång. 

Och blåklockan ringde sakta  
i takt med hans kärleksglöd,  
och skogsstjärnans öga lyste  
och smultronets kind blev röd. 

Då hördes en vinge flaxa,  
och klorna en glada slog  
i sångarens bröst, och sången  
om kärlek för alltid dog. 

Det vackraste tjärnet i skogen  
låg ensamt och tyst och klart  
och växlade blickar med solen  
och drömde så underbart. 

Det speglade härliga skatter  
av skiftande ljus och färg,  
det famnade alltets riken  
i ramen av skog och berg. 

Det drömde om eviga rymder  
av evigt skimrande glans,  
om stjärnor och soliga världars  
oändliga rytmiska dans. 

Men nu ligger skogens öga  
av starren för alltid släckt,  
en stirrande glanslös yta,  
av smutsiga mossor täckt. 

En ekorre satt i toppen  
och tittade ned och teg,  
ty älgen gick fram i skogen  
med spänstiga, stolta steg. 

Det var just i parningstiden  
och trotsig och djärv han var,  
ty driftens mäktiga sjögång  
i svallande blod han bar. 

Han förde med kunglig hållning  
sitt greniga vackra horn.  
Det rasslade svagt bakom snåret,  
en krypskytt tog säkert korn. 
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Vallarelåt
Ur diktsamlingen Guitarr och dragharmonika (1891)

I stoftet släpades kronan  
på stönande, fallen kung,  
det trotsiga, vilda blodet  
förrann mellan fredlig ljung. 

Du trotsiga tall, som sträcker  
mot himlen din smärta topp,  
jag känner din stolta strävan,  
ditt anande starka hopp. 

Du tror att den vackra stjärnan  
på himlen du en gång når,  
om också din trogna längtan  
skall räcka i hundra år. 

Hur skygg skall ej stjärnan gunga  
på knotig och kraftig gren  
och sprida från barrig krona  
sitt blinkande milda sken. 

Du skjuter med makt i höjden  
ditt åtrådda mål emot,  
du banar dig fram, du växer,  
du höjer dig fot för fot. 

Ack, känner du icke döden,  
som fräter i stam och rot,  
och ser du då ej, hur stjärnan  
flyr undan dig fot för fot? 

Jag gitter ej längre vandra  
omkring i min gamla skog,  
vi äro ej längre vänner,  
jag känner, jag vet det nog. 

Ty skogen är god som fordom  
och vänlig och innerlig,  
det finnes ej längre samklang  
emellan honom och mig. 

Min anfrätta mänskotanke  
förstör vad naturen byggt,  
i färgspel och barrdoft och gransus  
det blandar sig in något styggt

Hör du ej bjällrorna, hör du hur sången 
vallar och går och går vilse i vall? 
Korna de råma och påskynda gången, 
följa i lunk efter jäntans trall.

Hör, hur det ljuder kring myr och mo: 
Lilja – mi Lilja – mi Lilja – mi ko! 
Eko vaknar i bergigt bo, 
svarar ur hällarne 
långt norr i fjällarne! 
Lilja – mi Lilja – mi ko!

Bjällklangen dallrar och faller och stiger, 
suset är stilla och hvilar i ro, 
skogen är kvälltung och sömnig och tiger. 
Endast den vallande 
låten går kallande 
frarn genom nejden kring myr och mo.

Natten är nära och solskenet rymmer, 
ser du på tjärnet, hur töcknet står! 
Skuggan förlänges, förtätas och skymmer, 
snart öfver skogarne mörkret rår.

Mörk sofver tallen, mörk sofver granen, 
dofvare sorlar en bergbäcks fall. 
Fjärmare klingar den höga sopranen, 
vallar och går och går vilse i vall.
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”Vallflicka med boskap”. Målning från 1890 utförd av folk-
livs- och landskapsmålaren Olof Arborelius, tillika professor 
vid Konstakademien i Stockholm åren 1902–1909. Wikipedia.
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Oscar Stjerne (1873–
1917) är idag nästan 
bortglömd men var på 
sin tid en mycket läst 
och uppskattad lyriker. 
Han var liksom Frö-
ding värmlänning och 
både medarbetare och 
delägare i Karlstads- 
Tidningen. Hans första 
diktsamling kom ut 
1901 och följdes fem 
år senare av samlingen 
Sol och snö som blev 
mycket väl mottagen 
och såldes i stora 
upplagor.

Den innehöll bland  
annat Björkarna där-
hemma som kom att 
bli hans paraddikt.  
Oscar Stjernes dikter 
nådde en bred publik 
och blev mycket 
uppskattade i tidens 
nationalromantiska 
anda. Senare i livet 
drabbades han av en 
psykisk sjukdom och 
avled slutligen på 
hospitalet i Kristine-
hamn år 1917.
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Björkarna därhemma…  
	 Runt min stig de susa.  
Ännu i fjärran kulna vintersstunder  
lyssnar jag till suset som gick  
i hemmets lunder, 
spelande i löven i sommar- 
dagar ljusa. 
Än alltjämt den sången håller  
mig fången,  
sången genom björkarna,  
	 björkarna därhemma… 

Björkarna därhemma…  
	 Mellan vita stammar  
skymtar jag doftande  
klövervita vallar,  
skogen därbortom med  
allvarsmörka tallar,  
böljemjuka åsarnas dunkelblåa 
kammar,  
kvällsskyns purpursegel,  
tjärnets silverspegel ser jag  
genom björkarna,  
	 björkarna därhemma. 

Björkarna därhemma…  
	 Där ljusa kronor gunga,  
lustigt mellan grenarna glada 
 ögon glittra,  
leende mot solen. Glatt som  
fåglar kvittra,  

gamla lekkamrater livets  
vårsång sjunga  
skingrande på färden, skilda  
vitt i världen 
råkas vi bland björkarna,  
	 björkarna därhemma. 

Björkarna därhemma…  
	 Tysta, månskenssvala  
nätter, när för vinden bladet  
knappast röres,  
mera djupstämt endast suset  
till mig föres.  
Är det anderöster, som i suset tala?  
Ännu efter döden gångna  
släktens öden  
susa genom björkarna,  
	 björkarna därhemma. 

Björkarna därhemma…  
	 Mina år förrinna  
över främlingsmarker med  
en rastlös böljas  
orosvall, och livets lust och  
smärtor sköljas  
bort för nya bilder, plånas ut, 
försvinna.  
Men i längtanshunger till sin  
källa sjunger  
böljan än om björkarna, 	  
	 björkarna därhemma. 

Björkarna därhemma 
Ur diktsamlingen Sol och snö

Oscar Stjerne
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Erik Axel Karl-
feldt (1864–1931) 
brukar ibland kallas 
för Sveriges siste 
nationalskald. Han 
studerade i Uppsala 
och tjänstgjorde 
sedan som lärare i 
Djursholm. Samtidigt 
skrev han dikter och 
debuterade 1895 
med diktsamlingen  
Vildmarks och kär- 
leksvisor. Den väckte 
dock ingen uppmärk- 
samhet. Det gjorde 
däremot hans kom- 
mande båda sam- 
lingar, de om dal-
karlen Fridolin, som 
presenterar sig så 
här: Bonde är jag 
född, herre har jag 
varit, lantman är jag 
åter bliven. Det var 
så han upplevde 
sig själv. Hela hans 
författarskap var  
fast grundat i hem-
bygden i Dalarna  
och genomsyras av 
en stark naturkänsla. 

Är 1904 invaldes 
Karlfeldt i Svenska 
Akademien. Han 
fortsatte att skriva 
ända till några år före 
sin död 1931. Samma 
år tilldelades han 
postumt Nobelpriset 
i litteratur. 

Han kommer hvar natt till en hafrevret; 
från torpet man sett, hvar han betar, 
den väldige best som med svett och förtret 
jag fåfängt om dagen letar.

Nu sofver all nejden i fullmånens flor, 
men brinnande vakar min lystnad. 
Vid diket, där frodiga pilhäcken gror, 
jag väntar i vindlös tystnad.

Då träder han ut från sitt höstliga slott 
mellan granar och blodröda aspar. 
Han skrider högtidligt och lugnt  
som en drott, 
och kronan i grenarna raspar.

Så fredligt i måndimmans vaggande ström 
han vankar bland kornrika snesar, 
fantastisk, bisarr som en syn i en dröm, 
som en vålnad af fornskogens resar.

Och här, på sitt odal, för mer än ett djur 
han syns mig, ja mer än min like: 
en stoltare son af drottning Natur, 
en förstfödd i vildmarkens rike.

Det kommer till korta, mitt jägareblod. 
Jag kan ej min vekhet betvinga, 
jag nänns icke sända mitt dödande lod 
i denna månljusa bringa.

Ett sådant pris får ej vinnas med svek. 
Jag smyger mig bort genom riset. 
I morgon börja vi åter vår lek, 
du höge, på gamla viset.

Då spela vi rent. Du har präktiga ben, 
och ärligt försprång du vunnit; 
om jag hinner dig då öfver stock och sten, 
har nog månskenshumöret försvunnit.

Och bringar jag då mot din fasta bog 
till hvila det darrande kornet, 
skall skottet få sjunga kring myr och skog, 
och med fröjd skall jag stöta i hornet.

Och stolt vill jag räkna hvar pannans tagg 
som du burit i prakt utan lyte 
samt föra hem öfver tufvornas dagg 
i kvällen mitt förstliga byte.

Intet är som väntanstider, 
vårflodsveckor, knoppningstider, 
ingen maj en dager sprider 
som den klarnande april. 
Kom på stigens sista halka, 
skogen ger sin däfna svalka 
och sitt djupa sus därtill. 
Sommarns vällust vill jag skänka 
för de första strån som blänka 
i en dunkel furusänka 
och den första trastens drill.

Intet är som längtanstider, 
väntansår, trolofningstider. 
Ingen vår ett skimmer sprider 
som en hemlig hjärtanskär. 
Sällan mötas, skiljas snarligt, 
drömma om allt ljuft och farligt 
lifvet i sitt sköte bär! 
Gyllne frukt må andra skaka; 
jag vill dröja och försaka, 
i min lustgård vill jag vaka, 
medan träden knoppas där.

I älgtiden 

Intet är som väntans tider

Ur Fridolins visor och andra dikter

Erik Axel Karlfeldt
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ET TOG DOCK TID INNAN REFORMEN GAV RESULTAT. Sverige be-
fann sig i en fas av stora omvälvningar. Befolkningstillväxten 

var hög, industrialiseringen pågick för fullt och inflyttningen till 
städerna hade tagit fart. Att barn och ungdomar skulle tillbringa en 
stor del av sin tid i skolan var heller inte något som ansågs positivt 

D

Boken som gjorde 
svenskarna till ett  
läsande folk

Folkskolans läsebok började 
ges ut 1868 och kom därefter 
fortlöpande ut med nya upp-
lagor, den sista så sent som 
1951. Skogens viktiga roll 
framgår redan på det klassis-
ka omslaget med bilden av 
granen och huset: Lyssna till 
den granens susning vid vars 
rot ditt bo är fästat. 

Gamla småskolan i Önum utanför Vara, sannolikt någon gång  
under något av 1800-talets senare årtionden. Västergötlands museum.

Svenskarnas läsförmåga var länge dålig. Sedan 1723 
fanns visserligen en lag om att föräldrar var skyldiga att lära 
sina barn att läsa. Men när de flesta själva inte kunde läsa 
blev effekten ringa. Efter årtionden av diskussioner beslu-
tade riksdagen slutligen år 1842 att införa en allmän och 
obligatorisk fyraårig folkskola i Sverige. 

I skolans värld
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av alla föräldrar. Nittio procent av Sveriges befolkning levde på 
landet och var beroende av jordbruk. Barnen var sedan genera-
tioner tillbaka en viktig kugge i familjernas försörjning.

När folkskolestadgan antogs fanns det i princip inte några 
lämpliga läromedel överhuvudtaget. Tryckta alster hade tidigare 
främst varit av religiös karaktär. Faktum är att när Läsebok för 
folkskolan kom ut år 1868 så var det den första icke religiösa  
bok som fick en bred spridning hos det svenska folket. Tre år 
senare hade den tryckts i 100 000 exemplar. 

MAN KAN SÄGA ATT Läsebok för folkskolan var en slags ”allbok” 
som skulle täcka alla viktiga ämnesområden utom matematik. 
Den tjänade också som norm för moralisk, religiös, social och 
nationell fostran. Undervisningen i folkskolan kretsade helt 
kring den nya läseboken. Boken omfattade sju avdelningar, 
varav den första – Stycken af blandadt innehåll – innehöll  
skönlitterära stycken, ofta bearbetade eller förkortade. Här  
återfinner man bland annat Richard Dybecks dikt Du gamla 
du friska du fjällhöga nord som ju senare upphöjdes till natio-
nalsång. I de övriga sex avdelningarna fanns berättelser inord- 
nade under rubriker som Naturskildringar från fäderneslandet 
och Berättelser och levnadsbilder i fäderneslandets historia.

Här skulle alltså de uppväxande släktena inte bara lära sig 
läsa, utan också bibringas kunskaper om allt som man som 
svensk förväntades känna till om sitt land. Att berättelserna till 
stor del bestod av myter och historiska berättelser med tveksam 
härkomst var det förmodligen ingen som funderade över – då! 
Den diskussionen kom först långt senare.

LÄSEBOKEN KOM TILL I EN TID då det nya moderna Sverige började 
skapas. Betoningen på nationalism och vördnad för fädernes-
landet var vid den här tiden mycket tydlig. Det var nu man från 
de styrandes sida ville bygga upp känslor hos människor av att 
tillhöra landet, nationen Sverige – inte bara bygden de bodde 
i. Här ägnades till exempel hela tolv sidor åt kung Gustav II 
Adolf. En hyllning som inte står efter dem man i Nordkorea 
idag ägnar sina ”stora” ledare.

Naturen var ett centralt tema i den nationella retoriken.  
Skogen lyftes fram för sina estetiska och kulturella värden men 
också som leverantör av råvaror för industriproduktion. 

LÄSEBOK FÖR FOLKSKOLAN KOM UT i ständigt nya upplagor med  
omarbetningar och nya tillägg. År 1911 kom slutligen den  
så kallade parallellupplagan. I själva verket var det ett helt  
nytt läromedel, som Norstedts förlag tvingades ge ut eftersom  
Bonniers Läseböcker för Sveriges barndomsskolor, med bidrag 
av bland annat Selma Lagerlöf och Verner von Heidenstam, 
blivit en allvarlig konkurrent. Utgivningen av parallellupp- 
lagan blev en stor framgång och fortsatte ända till 1951.

Lars Klingström

I det sena 1800-talet och  
tidiga 1900-talet var nationa- 
lism en stark samhällsström-
ning i Sverige. Så här dras-
tiskt uttryckte sig en känd 
folkskoleinspektör från Skåne 
i Svensk Läraretidning 1906:  
Fosterlandet, hvars flagga 
svajar öfver vår skola, skall 
älskas. Den flaggan skall  
äras af hvarje barn. Värre  
än stöld och värre än mord 
skall i deras tanke förräderi 
mot fosterlandet vara. Det 
brottet skall vara avskyvär-
dast af alla. 
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I 1800-talets svenska 
nationalism var det ingen 
hejd på hyllningarna av forna 
”hjältar”. Så här fick miljoner 
svenska skolbarn lära sig om 
Gustav II Adolf:
Få personer hafva varit 
begåfvade med så utmärkta 
själsförmögenheter som Gus-
taf Adolf. Med lika snabb som 
djup blick genomskådade han 
alla så enskilda som allmänna 
förhållanden, och det redan 
som yngling ofta bättre än de 
under arbete och erfarenhet 
grånade statsmännen. Tillika 
egde han förmågan att utan 
förberedelse, men ändock 
med klarhet och behag 
utveckla sina tankar, varande 
genom mildheten i stämma 
och åtbörder en nästan större 
talare än den store farfadern 
(Gustav Vasa). Han anses ha 
öfvervunnit lika många med 
tungan som med svärdet.” 
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VERIGE ÄR DE STORA SKOGARNAS LAND. En tid har funnits, då skogen 
bredde ut sig från sydligaste Skåne till nordligaste Lappland med blott 

en och annan glänta vid sjöarnas och flodernas stränder. Men skogen fick 
så småningom vika för odlarens yxa och spade. Åkerjorden fick allt större 
värde, medan skogen ansågs nästan värdelös.

Också är skogen i våra dagar till allra största delen undanträngd till den 
mark, som består av krosstensgrus. Ty denna mark är så svår att odla och 
ger så ringa lön för mödan, att nybyggaren icke gärna slår sig ned där. Men 
här trives barrskogen förträffligt. Med sina rötter tränger den mellan stenar 
och block djupt ned i jorden, och över den ojämna ytan reser den högt sina 
pelarlika stammar.

Omkring hälften av Sveriges fasta yta upptages av sådan mark. Det är 
huvudsakligen de områden, som efter istiden aldrig varit sänkta under havet, 
således Sydsvenska och Nordsvenska höglanden.

På det förstnämnda är skogen numera för det mesta gles och späd. 
Människorna ha nämligen för längesedan lärt sig, att skogen kan förvandlas  
i pengar. De ha börjat med att fälla de största och vackraste furorna, vilka 
giva det dyrbaraste timret. Därefter har turen kommit till de mindre furorna 
och till granarna, och så ha så småningom stora områden blivit kalhuggna.

ÄVEN I NORDLIGA SVERIGE ha människorna mångenstädes farit hårt fram  
med skogen. Men här äro skogsvidderna ofantligt mycket större, och väldi-
ga områden stå ännu orörda av timmerhuggarens yxa. Här kan man skåda 
skogen i all dess ursprungliga skönhet och majestät. Här träffar man vild 

Storskogen
Ur Läsebok för folkskolan

S
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Läsebok för Folkskolan 
byggde även i sin tionde 
upplaga från 1911 till 
stor del på texter skrivna 
av andra författare. 
Men till skillnad från de 
tidigare upplagorna var 
många av texterna nu 
redigerade och i många 
fall också förkortade. 
En som var engage-
rad i detta arbete var 
göteborgsläraren Per 
Holmén (1871–1930). 
Han skrev flera läroböck-
er  och slutade sin bana 
som undervisningsråd 
vid Skolöverstyrelsen.  
Det är han som skrivit 
den inledande delen av 
Storskogen, här invid. 
Resten är hämtad ur en 
av författaren Karl-Erik 
Forsslunds noveller. 
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och ogenomtränglig skog men också jämn, vacker timmerskog  
med idel regelbundna furor, raka i stammen, starka vid roten, släta  
i barken och alla nästan jämntjocka. Yxan har ännu icke bragt en 
enda av dem att darra, stockhuggaren har icke gjort sig ärende hit  
och tjärbrännaren icke vågat tränga så långt in i ödemarkerna. Du 
söker att famna en av dessa jättar, men dina armar nå icke omkring 
honom. Du blickar upp mot toppen: den är så hög som kupolen  
över kyrkans tak. Här nere känner man av ingen vind, men uppe  
i topparna höres ett sakta brus.

	 »Det susar så dunkla sagor 
	 i furornas pelarsal, 
	 i topparnas sakta gungning 
	 förnimmes ett hemligt tal.»

ÄVEN I NÄRHETEN AV odlade bygder kan man träffa på starkvuxen, 
sparad skog. Det är på sådana ställen, där människan med klokhet 
och omtanke vårdar denna källa till välstånd. Vi lyssna till skalden 
Karl-Erik Forsslund, som för sin lille son skildrar hembygdens  
skogar:

»Vi ska snoka ordentligt igenom våra jaktmarker, lära oss känna 
igen var tjärn och vart fall, var kolbotten och var gångstig. Det är  
härliga trakter, tysta och ödsliga, myrar och fall och skog, ett hav av 
skog, ett mörkgrönt hav, i vilket småsjöar och tjärnar blänka som  
våta kobbar och skär.

Där finns en tallskog, den jag längtar att få föra dig in i, en vid-
sträckt pelarhall. Det jämna golvet är täckt av en mjuk och tjock  
matta av gulgrön mossa. Ej en buske, ej en skräpig rishög, ej ett  
smutsstänk eller ett grått dammkorn finner du där. Överallt är ren- 
sopat och helgdagsfint. Och mot skyn stiga miljoner pelare, raka,  
höga, smäckra, stam vid stam. Blicken går vilse mellan dem och  
drunknar långt bort i ett grönskimrande dunkel. Och högt över ditt 
huvud stå valv vid valv. De vila lätt på pelarna, de bilda ett enda  
sammanhängande grönt nät.

DET VÄXER EN STORVULEN gammal tall där inne. Tre sekler och kanske 
mer ha brusat genom hans krona. Han är huvudet högre än alla  
traktens tallar, och han är far till hela skogen. Han har lämnats kvar 
som frötall, var gång stammarna omkring honom fällts och förts  
bort. Kanske har han också någon gång skonats för sin skönhets 
skull. Stanna vid hans fot, och låt blicken klättra uppför hans stam! 
Där finns ej en krökning, ej en utväxt, ej en torr gren på den.  
Rak, fint rundad, täckt av täta, jämna fjäll, lysande rödbrun skjuter 
han mot skyn, och där uppe bär han en rik och yppig krona.

– Se på honom och begrunda! Han är ung trots sin ålder, och  
han växer än. Han är frisk från rot till topp, han står lika stark och  
lugn i sol och storm.”

 Per Holmén. Med citat från Karl-Erik Forsslund m. fl.
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Karl-Erik Forsslund  
(1870–1941) var en pro-
duktiv författare som både 
skrev prosa och poesi.  
Han var en stark tillskyn- 
dare av hembygdsrörel- 
sen och skrev flera hand- 
böcker om natur och 
kulturvård. Åren 1897–98 
var han redaktionssekre-
terare på  den nystartade 
humortidskriften Strix.
    Forsslund var också en 
av grundarna till arbetar-
rörelsens folkhögskola i 
Brunnsvik som uppfördes 
på hans ägor strax utanför 
Ludvika. Under ett kvarts 
sekel arbetade han med 
sitt största och ofullbor- 
dade verk Med Dalälven 
från källorna till havet,  
som i sin detaljrikedom 
närmast kan betecknas 
som ett litterärt land- 
skapsmuseum. 
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Så här såg det ut på många håll i norra Sverige i början av 1900-talet. Skogarna 
hade i omgångar skattats på sina största och mest värdefulla träd och sedan  
bara lämnats. Mediabanken SLU.

Med sina många kapitel 
om skog förmedlade 
folkskolans läsebok skog-
liga grundkunskaper till 
de svenska skolbarnen. 
I kapitlet om skogens 
fiender fick de bland 
annat lära sig känna igen 
barkborrarna, som också 
på den tiden vållade 
stora skador.

NDER TUSEN OCH ÅTER TUSEN ÅR har vårt land varit skogarnas land. Så 
länge skogen hade att försvara sig endast mot elden och mot fiender 

inom djur- och växtvärlden, så länge förmådde den att behålla sin plats. 
Men den fick en ny fiende, som var svårare än både elden, insekterna och 
vitmossan. Det var människan. Människan lärde sig odla jorden, och sko-
gen fick lämna rum för åker och äng. Den måste dessutom giva människan 
vad hon behövde av timmer och ved. Men den stod sig gott ändå, ty ännu 
var den härskare på de stora vidderna, dit odlingen hade svårt att tränga 
fram. Det är först under de två senaste mansåldrarna, som skogen även där 
råkat i verklig fara för människan. För några årtionden sedan började näm-
ligen skogens alster, timmer och träkol m. m., röna livlig efterfrågan ute i 
världen. Människorna blevo liksom yra av vinningslystnad och gingo utan  
tanke på framtiden till anfall mot skogen från alla håll. Utmed de norrländ-
ska älvarnas mynningar byggdes sågverk vid sågverk. Stora bolag inköpte 
ofantliga skogsområden, och snart var skogsskövlingen i full gång. 

Skogens fiender
Läsebok för folkskolan

Det här är ett långt kapitel i läseboken som tar upp  
både eld, insekter och försumpningen, som man då och 
ännu i några årtionden trodde var ett hot för skogen.  
Både överraskande och inte, är att man räknar  
människan som en fiende. 

U
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Sedan slutet av 1800-talet 
levde skogsbrukarna i före-
ställningen av att försumpning 
var ett allvarligt hot mot sko-
gens förmåga att växa. Detta 
budskap förmedlades också 
via Läsebok för folkskolan.  
Det dröjde sedan ända till 
1935 innan Carl Malmström 
vid Statens skogsforsknings- 
institut kunde avliva denna 
seglivade myt. 

Tallens virke är hårdare och mera rent från kvistar än granens 
och således värdefullare. Till en början avverkade man därför också 
huvudsakligen tall. Med en dov suck föll den ena efter den andra 
av skogens jättar till marken. Stammen sågades av i två eller tre 
stockar och fördes till sågverken. Toppar och grenar fingo ligga 
kvar. Dessa hindrade återväxten och gjorde skogstrakten svår att 
beträda. Över den förödda nejden reste sig här och var de yviga 
granarna. Men dem ansåg man i det närmaste värdelösa, och man 
lät dem därför vara i fred. Så bredde skogsskövlingen ut sig från 
kusten mot obygderna i det inre. Allt längre väg fingo stockarna 
att segla, innan de nådde den vassa sågen, som delade upp dem i 
bräder, plankor, sparrar och läkten. De härliga tallmoarna förvand-
lades till ödemarker, fyllda med ris och bråte. 

MEN TILL SLUT BÖRJADE människorna vakna till besinning. Det  
stod med ens klart för mången: »Om denna ödeläggelse får fort-
fara, tillfogas vårt land en obotlig skada.» Under senare hälften av 
1800-talet stiftades därför en lag, vilken i vissa delar av riket för-
bjöd försäljning av timmer, som icke nådde en viss angiven grov-
lek. Härigenom hade man i någon mån lyckats skydda ungskogen. 
Sedermera har ännu en lag tillkommit, som ålägger skogsägaren 
att vid avverkning sörja för skogens återväxt. Toppar och annat ris 
få icke längre ligga kvar på hygget och hindra återväxten, och man 
måste antingen vid skogsfällningen kvarlämna tillräckligt med 
fröträd eller ock genom plantering söka uppdraga ny skog. 

I VÅRA DAGAR BEDRIVES också avverkningen på ett förståndigare 
sätt än förr. Avfallet tillvaratages och användes för beredning av 
träkol. Och granen har numera funnit en riklig användning icke 
blott som timmer utan även och framför allt för beredning av 
trämassa. Visserligen bedrives mångenstädes avverkningen ännu 
alltför ivrigt, men man söker också att så långt som möjligt sprida 
kännedom om skogens rätta skötsel och vård. Det står i männi- 
skans eget val, om hon skall räknas bland skogens fiender eller 
bland dess vänner. Hon har i sin makt att på många sätt underlätta 
skogens uppkomst och utveckling. Genom plantering kan hon 
hjälpa den att erövra nakna ödemarker och kala berg. Hon kan  
genom utdikning bekämpa vitmossan och förvandla myrar och 
träsk till lämplig skogsmark. Hon kan genom lämplig utgallring  
av buskar och träd giva skogen tillräckligt med ljus och luft.  
Hon kan hämma insekternas skadegörelse. För allt detta behöves 
egentligen blott ett: att förstå och älska skogen. 

Det är de unga, som i främsta rummet skola lära sig  älska  
och vårda skogen. De skola försona, vad fäderna  brutit mot den. 
I våra folkskolor förekomma därför mångenstädes s.k. planterings-
dagar, då barnen under lärarens  ledning draga ut i skog och mark 
för att genom frösådd och plantering fylla de luckor, som en ovis 
och tanklös skogshushållning åstadkommit. 
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ORR OM BRÅVIKEN, där gränsen går fram mellan Östergötland och 
Sörmland, reser sig ett berg, som är flera mil långt och mer än en 

mil brett. Om det hade en höjd som svarade mot längden och bredden, 
skulle det vara ett av de präktigaste berg, som funnes till, men det har 
det inte.

Det händer ibland, att man råkar på ett bygge, som har blivit så stort 
tilltaget från början, att ägaren aldrig har lyckats att få det färdigt. När 
man kommer fram till det, ser man tjocka grundmurar, starka valvbågar 
och djupa källare, men det finns varken väggar eller tak: alltsammans 
höjer sig bara ett par fot från marken. Det är inte utan, att den, som 
får se det där gränsberget, kan komma att tänka på en sådan övergiven 
byggnad, för det ser nästan ut, som om det inte skulle vara ett färdig-
byggt berg, utan bara grunden till ett berg. Det reser sig från slätten med 
tvärbranta väggar, och överallt stå stolta klippmassor upptornade, som 
tyckas vara ämnade att bära höga, ofantliga bergsalar. Allt är mäktigt och 
vilt och stort tilltaget, men det är ingen riktig höjd eller resning på det 
hela. Byggmästaren har tröttnat och gått ifrån arbetet, innan han har 
hunnit att resa upp sådana där långa branter och vassa toppar och åsar, 
som bruka stå som väggar och tak på de färdigbyggda bergen.

Kolmården
Ur Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige

Selma Lagerlöf förmedlar i kapitlet Kolmården hela den 
svenska skogshistorien. Hur den en gång vilda skogen 
börjat odlas upp och hur den sedan man funnit malm näs-
tan helt huggits ned. Först sedan malmen tagit slut insåg 
människorna att de, ”om de bara fore förståndigt fram 
med skogen”, kunde förtjäna sitt levebröd av den.  

N
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Originalillustration i Nils Holgersson-boken som hos Sveriges unga befäste bilden av Kolmården som rövarnas skog.

Selma Lagerlöf (1858–
1940) växte upp på 
herrgården Mårbacka i 
Värmland och bestämde 
sig, bara sju år gammal, 
för att bli författare. Hon 
debuterade 1891 med 
Gösta Berlings saga som 
dock fick ett blandat 
mottagande av sin samtid. 
Först senare fick boken 
sin kultstatus. Det verkliga 
genombrottet kom 1906 
med Nils Holgerssons 
underbara resa genom 
Sverige. Det är en skolbok 
som förmedlar kunskaper 
om landet Sverige på ett 
sätt som omedelbart gjor-
de den mycket uppskat-
tad och förlänade Selma 
Lagerlöf epitetet ”Sveriges 
främsta sagoberätterska”.
Selma Lagerlöf tilldelades 
Nobelpriset i litteratur år 
1909 och invaldes fem år 
senare i Svenska Akade-
mien.  
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Men liksom till ersättning för klintar och klättar har 
den stora bergstrakten i alla tider varit klädd med höga 
och väldiga träd. Ekar och lindar ha stått i utkanterna och 
i dalgångarna, björkar och alar längs sjöstränderna, tallar 
uppe på de branta avsatserna och granar överallt där de ha 
funnit en nypa jord att växa i. Alla dessa träd tillsammans 
bildade den stora skogen Kolmården, som förr i världen var 
sa fruktad, att envar, som måste fram över den, bad till Gud 
och beredde sig på sin sista stund.

DET ÄR NU SÅ LÄNGESEDAN Kolmården växte upp att det är 
omöjligt att säga hur det kom sig, att den blev sådan den 
blev. Den hade väl en svår tid i början på den kala berg-
grunden, och den blev härdad genom att nödgas skaffa sig 
fotfäste bland hårda hällar och föda ur magra grusbackar. 
Det gick med den som med mången, som får slita ont i 
ungdomen, men blir stark och kraftig, när han blir färdig. 
När skogen var fullvuxen, hade den träd, som voro tre 
famnar i omkrets trädens grenar voro sammanflätade till ett 
ogenomträngligt nät, och marken var genomvävd av hårda, 
hala rötter. Den var ett ypperligt tillhåll för vilda djur och 
rövare, som visste hur man skulle krypa och klanga och 
smyga för att komma fram genom den. Men för andra hade 
den inte mycket lockande. Den var mörk och kulen villsam 
och ovägad, risig och stickande, och de gamla träden sågo  
ut som troll, där de stodo med skägg på grenarna och mossa 
på stammarna.

När människor först flyttade till Sörmland och Öster-
götland, växte det där skogar nästan överallt, men de, som 
stodo i fruktbara dalar och på slätter, blevo snart bortröjda. 
Kolmården åter, som växte på fattig berggrund, brydde sig 
ingen om att fälla. Men ju längre den fick stå orörd, dess 
mäktigare blev den. Den var som ett fäste, vars murar för 
var dag växte sig tjockare, och den, som ville tränga fram 
genom skogsmuren, måste ta yxan till hjälp.
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Kungl. Skogs- och 
Lantbruksakademien
Drottninggatan 95 B
Box 6806, 113 86 Stockholm
Tel: 08-54 54 77 00
akademien@ksla.se 
www.ksla.se

KSLA har norra Europas 
största agrar- & skogs-
historiska bibliotek

Sveriges folkskollärares förening  
tog 1901 initiativ till en modern läse- 
bok som alternativ till den föråldrade  
Läsebok för folkskolan. Bakom initia-
tivet stod språkivraren Fridtjuv Berg 
och överläraren Alfred Dalin. De ansåg 
att boken skulle ha en ”folklig svensk 
stämning utgående från det svenska 
hemmet och naturen”. 

Selma Lagerlöf åtog sig uppdraget 
men föreslog en annan form än den 
blandning av ämnen som fanns i Läse-
bok för folkskolan. Hon skissade därför 
på en serie av böcker i olika ämnen. 
Själv tog hon sig an den svenska geo-
grafin. Och det på ett mer fantasifullt 
sätt än de gängse geografiböckernas 
uppräkning av namn och torra fakta. 

Resultatet blev serien Läseböcker  
för Sveriges ungdomsskolor som  
förutom Nils Holgersons underbara  
resa innehöll Verner von Heidenstams 
historiebok Svenskarne och deras  
hövdingar samt Anna-Maria Roos  
båda hembygdsböcker Sörgården  
och I Önnemo by. Även Sven Hedins 
Från Pol till pol räknas till serien,  
som kom ut mellan 1906 och 1912.
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ANDRA SKOGAR FÅ VARA RÄDDA FÖR människorna men för Kolmården 
fingo människorna lov att vara rädda. Den var så mörk och tätvuxen, 
att jägare och risplockare gång på gång gingo vilse där inne och höllo  
på att förgås, innan de kunde arbeta sig ut ur snåren. Och för de  
resande, som måste färdas mellan Östergötland och Sörmland var den 
rent livsfarlig. De fingo leta sig fram på smala djurstigar, för gränsfolket 
hade inte en gång makt till att hålla banad väg över skogen. Inte fanns 
det bro över å eller färja över sjö eller spång över myr. Och inte på hela 
skogen fanns det en koja, där det bodde fredligt folk, men vilddjurs- 
kulor och rövarhålor var det gott om.

Det var inte mången, som kom över skogen utan skada, men desto 
flera voro de som halkade utför bråddjup eller redo ner i moras, som 
blevo plundrade av rövare eller jagade av vilddjur. Men också de som 
bodde nedanför skogen och aldrig vågade sig in i den, hade obehag av 
den, därför att björnar och vargar jämt och ständigt kommo ner från 
Kolmården och revo deras boskap. Och det var ingen möjlighet att 
utrota vilddjuren, när de hade ett så bra gömställe i den täta skogen.

Det var säkert, att både östgötar och sörmlänningar gärna skulle ha 
velat bli av med Kolmården, men det gick långsamt med detta, så länge 
som det fanns odlingsbar mark på annat håll. Så småningom blev den 
ändå en smula kuvad. Pa bergsluttningarna runtomkring själva stor- 
skogen växte det upp gårdar och socknar. Skogen blev någorlunda 
vägad, och vid Krokek mitt i värsta obygden reste munkar ett kloster, 
där de resande funno en trygg tillflyktsort.

SKOGEN FORTFOR DOCK ATT VARA mäktig och farlig ända tills en vacker  
dag en vandrare, som hade trängt långt in i skogsdjupet råkade upp-
täcka, att det fanns malm i berggrunden, som den växte på. Så snart 
som detta blev kunnigt, skyndade gruvarbetare och bergsmän upp i 
skogen för att söka reda på dess rikedomar.

Och nu kom det, som bröt skogens makt. Människorna togo upp 
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Till skogs sedan 1836
– vi har ett bra erbjudande till dig
Läs mer på landshypotek.se/skog
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gruvor, de reste hyttor och bruk på den gamla skogsmarken. Men detta 
hade inte behövt göra skogen allvarsam skada, om det inte hade varit så, 
att det gick åt en otrolig mängd ved och kol för bergshanteringen.

Kolare och vedhuggare drogo in i den gamla hemska urskogen och 
gjorde nästan slut på den. Runtomkring bruken blev den alldeles ner-
huggen, och där lades marken ut till åkrar. Många nybyggare flyttade 
dit upp, och snart fanns det flera nya socknar med kyrka och prästgård, 
där det kort förut inte hade funnits annat än björniden. 

ÄVEN DÄR SKOGEN INTE blev alldeles bortröjd, blevo de gamla träden 
fällda och de täta snåren genomhuggna. Vägar drogos fram överallt, 
och vilddjur och rövare jagades bort. När människorna äntligen hade 
fått makt med skogen, foro de förfärligt illa fram med den: höggo och 
svedjade och kolade utan hejd. De hade inte glömt det gamla hatet till 
skogen, och nu tycktes de alldeles vilja förgöra den. 

Det var en lycka för skogen, att det inte fanns så särdeles mycket 
malm i Kolmårdsgruvorna, utan gruvbrytningen och bruksdriften 
minskades. Då avstannade också kolningen, och skogen fick en smula 
andrum. Många, som hade bosatt sig i Kolmårdssocknarna, blevo utan 
arbete och hade svårt att bärga sig, men skogen började åter tillväxa och 
bredde ut sig, så att gårdar och bruk lågo inbäddade i den som öar i 
havet. Kolmårdsborna försökte sig med jordbruk, men utan stor fram-
gång. Den gamla skogsmarken ville hellre bära jätteekar och storfuror 
än rovor och korn.

MÄNNISKORNA GINGO DÄR och kastade mörka blickar på skogen, som 
tycktes bli kraftigare och frodigare, allteftersom de blevo fattigare, men 
till sist föll det dem in, att det kunde finnas något  gott också i skogen. 
Kanske att det kunde ligga bärgning i skogen? Det kunde vara värt att 
försöka att ta vara på den i alla fall. Så började de att hämta timmer och 
plank ur skogen och sålde till slättborna, som redan hade gjort ända på 
sin skog. De märkte snart, att om de bara fore förståndigt fram, kunde 
de få sitt levebröd av skogen likaväl som av åkern och av gruvan. Och 
då kommo de att betrakta den på annat sätt än förut. De lärde sig att 
vårda den och älska den. De glömde alldeles bort den gamla fiendska-
pen och ansågo skogen som sin bästa vän.
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Det lilla trollet Humpe är mindre  
känd än den lilla Tuvstarr vid tjärnen.  
Men skogen är densamma; en riktig  
John Bauer-skog. Från jultidningen  
Bland tomtar och troll 1913. Bukowskis.



71

KOGEN VAR I HISTORIEN en främmande och ofrukt-
bar plats för människorna. I byarnas närhet höll 

man visserligen sina kreatur ”på skogen”, men annars 
gjorde man vad man kunde för att tränga den tillbaka 
och omvandla marken till åker. Genom sin otillgäng-
lighet sågs skogen som en farlig plats som man skulle 
akta sig för. Där fanns inte bara vargar och björnar 
utan också rövare, människor som stötts ut från sam-
hället och som drog sig fram i yttersta armod på vad 
som kunde komma i deras väg. 

I folktron och i den rika floran av sagor som fanns 
i alla samhällen befolkades skogen av mystiska väsen: 
Onda troll som bodde i bergen där de gärna stängde 
in de människor som vågade sig för nära, men också 
goda tomtar som kunde hjälpa människorna att 
komma fria. 

UNDER DET SENA 1800-TALETS nationalromantiska 
strömningar tecknades många av de gamla folk- 
sagorna ned och gavs ut i tryckt form. Även till 
exempel de tyska bröderna Grimms sagor från början 
av 1800-talet kom ut i nya versioner. För att inte 
tala om danske H.C. Andersens sagor från mitten 
av seklet. För sagoböcker var tiden kring sekelskiftet 
1800/1900 något av en guldålder. Till detta bidrog 
också att tryckeritekniken utvecklats och det blivit 
möjligt att till rimliga kostnader trycka böcker och 
tidskrifter i färg. Ett tydligt exempel på det ökade 
intresset för sagor var jultidningen Bland tomtar och 
troll som började ges ut år 1907 (och som fortfarande 
ges ut). John Bauer medverkade redan från början, 
vilket starkt bidrog till att tidningen blev en succé  
och hans illustrationer kända och uppskattade av  
en bred publik.

John Bauer formade  
svenskens bild av vad  
som är en riktig skog
Begreppet ”John Bauer-skog” är fortfa- 
rande helt levande. Alla vet att det handlar  
om höga, raka stammar som försvinner in  
i ett mörkt dunkel. Ändå är det mer än ett  
sekel sedan som John Bauer, inspirerad  
av den dramatiska naturen öster om  
Gränna, utförde sina ikoniska målningar.

S
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Bland tomtar och troll började ges  
ut julen 1907. John Bauer medverkade 
redan från början. Efter hans död  
gjordes illustrationerna av ett antal 
namnkunniga konstnärer, bland annat 
Gustaf Tenggren, Einar Norelius 
och Hans Arnold. Bland de många 
författarna till sagorna märks Hjalmar 
Bergman, Gösta Knutsson och Edith 
Unnerstad. Bland tomtar och troll har 
nu kommit ut i juletid under 113 år.

John Bauer (1882–1918) föddes i 
Jönköping. Som sextonåring flyttade 
han till Stockholm för att studera 
konst. Där fick han också sina första 
jobb som illustratör.Tidigt gjorde han 
flera resor, bland annat till Lappland, 
Tyskland och Italien, som betydde 
mycket för hans konstnärsskap. Star-
kast intryck gjorde dock naturen runt 
sjön Bunn, inte långt från Gränna, 
där familjen bodde om somrarna. 
Naturen är där mycket kuperad och 
i början av 1900-talet förmodligen 
nästan helt otämjd.

John Bauer förolyckades 1918 
tillsammans hustrun Ester och sonen 
Putte då ångbåten Per Brahe i hårt 
väder förliste på Vättern utanför 
Hästholmen och tog alla 24 ombord-
varande med sig i djupet.
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Elsa Beskow (1874–1953) är 
en av Sveriges mest älskade 
barnboksförfattare med 40-tal 
böcker, alla illustrerade med 
hennes egna, mycket typiska 
och engagerande teckningar. 
Hon debuterade 1897 med  
Sagan om den lilla, lilla gum-
man och fick sitt genombrott 
fyra år senare med Puttes  
äventyr i blåbärsskogen.  
Därefter följde en rad titlar 
varav de flesta idag räknas  
som klassiker, Pelles nya  
kläder, Olles skidfärd, Tomte-
bobarnen, Tant Grön, tant  
Brun och tant Gredelin och 
böckerna om Petter och Lotta 
för att bara nämna några.

Men Elsa Beskow produce-
rade inte bara sagoböcker på 
löpande band. Tillsammans 
med pedagogen och psykolo-
gen Herman Siegvald gav hon 
på 1930-talet ut läseboken 
Vill du läsa i tre band. Alla 
innehållande de välkända och 
älskade teckningar som hjälpte 
generationer av svenskar att 
klara ut läsandets mysterier. 
   Hon illustrerade också andra 
författares verk, bland annat 
Alice Tegners sångböcker  
Nu ska vi sjunga i två delar.
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OMTEBOBARNEN KOM UT 1910 och bidrog sedan till att definie-
ra begreppet skog för de uppväxande släktena under större 

delen av 1900-talet. Ja, Tomtebarnen kommer fortfarande ut 
i ständigt nya upplagor, men har nog tappat en hel del av sin 
attraktionskraft i konkurrensen med de digitala medierna.
     Boken handlar om en tomtefamilj som bor under en stubbe. 
Läsaren får under ett år helt år följa familjen i deras vardag.  
Hur barnen går i skolan, vilka de leker med och hur de hjälper 
till med att samla bär och växter som familjen ska leva av inför 
vintern. Tomtebobarnen är på så sätt en både pedagogisk och,  
med sina fantasieggande teckningar, spännande bok för de yngsta. 
    Elsa Beskow har ibland kritiserats för hur hon skildrar köns- 
rollerna i tomtefamiljen: Tomtefar styr och bestämmer, tomte- 
mor syr och vårdar, pojkarna busar i bäcken och flickorna står  
på stranden och tittar på. Men lika ofta försvaras hon: Tomte- 
familjen förmedlar värdet av att hjälpas åt för att klara de svårig- 
heter man möter i tillvaron.

T

Ur Tomtebobarnen

Djupt under tallens rötter en tomte har sitt bo, 
där bor han med sin gumma i skogens tysta ro,  
och fyra barn de har som är lustiga och små  
i stora röda mössor med vita prickar på. 

När storm och regn regerar i världen utanför,  
här inne i skogen alls ingenting det gör,  
för blåsten stängs av granar, som räcker upp till skyn,  
och runtomkring i skogen finns gott om paraplyn.

De lever här så nöjda och glada i sin skog,  
av bär och svamp och nötter de har de ju mer än nog.  
Och far är stark och modig, och mor är blid och rar,  
och muntra lekkamrater på alla håll de har.

Och deras röda mössor är mycket bra att ha,  
och låtsas vara flugsvamp med dem går väldigt bra.  
De kryper ner i mossan och sitter bara still, 
om männskor eller vilddjur bland skogens trän syns till. 

Pedagogiskt om skogen 
för de yngsta

Elsa Beskow




