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Efter mitten av férra seklet forsvann glesbygden successivt
ur de skonlitterara forfattarnas perspektiv. | det nya, moderna
Sverige tog istallet stader och tatorter plats som bakgrund
till handelser och manniskors relationer. Men skogen har
gjort en viss comeback, konstaterar Lars Kardell, efter
att ha last ett fyrtiotal bocker, alla utkomna pa den
har sidan millennieskiftet.




Lars Kardell, professor
emeritus vid Sveriges
Lantbruksuniversitet,

ar en auktoritet inom
amnet skogshistoria.
Hans produktion omfat-
tar mer an 300 skogs-
historiska b&cker och
skrifter, bland dem
jatteverket Svenskarna
och skogen i tva delar.
Han var ocksa en starkt
drivande kraft nér Skogs-
historiska Sallskapet
bildades for 30 ar sedan.
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Kerstin Ekman
Sista rompan

Som flitig lasare av skénlitteratur blev jag nyfiken

pa vad dagens forfattare férmedlar om det norrlandska
barrskogslandskap, jag arbetat i under snart 70 ar.
Efter drygt 40 bocker vet jag mer. Urvalet ar begransat
till skonlitteratur med inslag av spanningslitteratur.

Har ar ett axplock.

ROMANER DAR HANDLINGEN i olika grad utspelade sig i skogliga miljder
dok upp pa vid slutet av 1800-talet och var vanliga fram till mitten av
1900-talet. Direfter nirmast férsvann skogen ur skénlitteraturen. Men
efter millenniumskiftet tycker jag dock det dyke upp en hel del nya
bécker med motiv frin den stora taigan.

Inledningsvis ett par reservationer: Det 4r en besvirande konsskill-
nad i mitt material, p4 s3 vis att bland de 24 forfactare jag list, 4r 18
kvinnor. Deras relationer till skogsarbete ir formodligen simre 4n
minnens. Det finns ocksi en ildersfaktor. Aldre forfattare med rétter
i Fattigsverige formedlar andra intryck 4n yngre, vilket ir sjilvklart.
Den som ir uppvuxen i glesbygd och bor kvar dir, har ocks en mer
nyanserad bild av skogen 4n den som i titortens skrivarlya minns och
formedlar nigra intryck frin barndom och/eller semestrar.

Baggbéleri och skogsarbete

Hinvisningar till den linga exploateringsfasen i Norrlandsskogen
(1850-1905) 4r sparsamma. Jag har bara stdtt pd det nigon enstaka
ging. Diremot finns nigra nedslag kring vinterns “klassiska” skogs-
arbete fljt av vdrens flottning.

Maria Broberg tecknar i sin debutroman Bakvatten (2020) kontu-
rerna av en kojforliggning. Handlingen 4r forlagd till slutet av 1940-
talet i det inre av Visterbotten. En av huvudpersonerna, Assar, drog
"ticket extra titt omkring sig, fastin han visste att han strax méste kliva
upp for att ta pd sig vadmalsbyxorna och vadmalsluddarna och stryka
kinderna med rédsprit for att inte forfrysa dem”. Det g fyra arbetslag
i kojan. ”Tre av dem sdgade, en var histforare”. Noterbart 4r ordvalet.
Alla insatta skulle ha sagt "hogg” respektive “histkérare”.

Lilian O. Montmar har i sin bok Kolonisterna pa hjortronmyrarna
(2010) en bra beskrivning av vinterns huggning i Volgsele i det inre av
Visterbotten. Hir finns allt frén ”den smutsiga, stinkande kojan med de
otvittade manskropparna” till den mest populira personen, kockan Elin.

En initierad skildring av frimst histkérning &terfinns i en kortroman
av Aino Trosell i samlingen fsbrinna (2000). ”Stoets huvud med den vita
blisen rérde sig metodiskt upp och ned medan hon beslutsamt drog det
tunga lasset. Vi hade gjort en sorts basvig. Vattnat och stillt iordning
dnda fram till utforsldpan. Hon drog det tunga lasset dver
myren, pa vir basvig som vi var s§ noga med, vi skdtte om glidet,
vattnade, tog bort nerbldsta grenar och histdynga”.

Kerstin Ekman har i romanen Sista rompan (2002) en ganska full-
odig beskrivning av slutflottningen i ett mindre vattendrag i nordvistra
Jimtland. Men flottningen som sidan har en marginell betydelse for
bokens handling. Symboliskt kan dock denna ldsas som inledningen
pa de stora forindringar som skedde i glesbygden efter 1967.

98



Pia Mariana Raattamaa Visén tar upp den illegala skogsarbetar-
strejken 1975 i sin roman Dir rinner en ilv genom Saivomuotka by
(2019). Ldsaren fir folja ett arbetslag i Tornedalen som i bil ger sig till
skogs mot ett “nyhygge”. Temperaturen ir minus 29 grader. Bara nir
kylan gir under 32 grader fick de stanna hemma mot viss ersittning.
Kojor saknas men de brukar gora upp eld och koka kaffe.

I Ake Axelssons polistoman En man steg av bussen (2006) hotar
“miljovinner” i ett anonymt brev en misstinkt person, som gallrar
i trakten av Storuman. Men ingen av de lokala ”miljoskimparna” har
ndgon invindning mot avverkningen. Till trakeen ir en allvarlig
incident med skottlossning forlagd.

Ake Axelsson
En man steg av bussen

Skogsvard

I Therése Séderlinds debutroman Norrlands svarmod (2010) finns ett
antal nedslag kring skogsvird. En av huvudpersonerna, Henrik, gir
over kalhygget, dir han ett par decennier tidigare ”planterat granfrs.
Det vixte bra men sig verkligen inte ut som en sjilvsddd skog. Inte
vackert.” Om han fortsatt i samma riketning skulle han ha kommit till
den plats, dir hustrun ”satt tallplant. Det hade varit ett misslyckande
helt och héllet att kopa utlindsk tall. (Contorta?). Efter femton ar var
det bara att inse att det som skulle varit fin skog pa tillvixt hade gitt
om intet pd hela skiftet.”

Skogsvéagar och skogsskador

Igenvixande skogsbilvigar, dir hjulspiren grenslar en grén remsa,
finns bland annat hos Ake Axelsson i spinningsromanen En grinsaks-
handlares dod (2004). Karossen skrapar emot griset, nir bilen skall
undvika héligheter. Lovsly raspar emot bilens sidor och slutligen
kommer ldsaren fram till en 6vergiven iniga, boplats eller vindplan.
Men stormar, brinder, dversvimningar och insektsskador ir tydligen
inte ndgra imnen for romanforfattare. I varje fall spelar de inte ngon
storre roll hos glesbygdens minniskor, trots att imnesomridet borde
innehilla en viss dramatik.

Fabodar och vedhuggning
Aldre skogsbruk, i vilket djurens bete och vedfingst var helt centrala,
dyker sporadiske upp i litteraturen. Fibodar skymtar férbi som hos

Skogen
0ch var

utveckllng av hallbara produkter harvi S|ktet L
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| Kent Lundholms roman
“Vedtjuven” framstar ved-
klyvning som en vetenskap
som krévdes ett liv for att
bli gjort pa rétt satt. Foto:
Lars Kardell

VARNING
for VILT

Aino Trosell
Varning for vilt

Aino Trosell i samlingen Varning for vilt (2015). Hir har tv8 vininnor
tillfilligt 6ver en helg &terférenats pa en vall. De minns, att p den tiden
var denna en levande fibod med skillors olika toner pa skogen frin
kor och getter som kom lunkande hem om kvillen. Samma pastorala
symfoni tidigt om morgonen, nir vi barfota snubblade omkring

i det daggvéta griset for att fi vara med nir korna lostes”.

Ett motiv som tagits upp ett par ginger 4r histgetaren och hans
vedermédor. Detta 4r centralt i Elisabeth Rynells roman Hohaj (2000),
dir den vinddrivne Aron med rotter pd Firdarna kommer dill Stétting-
fjillet. Ett par somrar skoter han byns histar och upplever en kirleks-
historia med hemmadottern Inna i ett avligset beldget nybygge.

Vedhuggning, som var ndgot av det mest centrala i skogslandet
under ildre tider, 4r mirkbart frinvarande i litteraturen, dock med ett
undantag;: I Kent Lundholms roman Vedtjuven (2012) utspelas ett
drama i den fiktiva byn Baklandet i det inre av Visterbotten. Den “skogs-
tokige” krontorparen Rubert Persson hade vedbacken som ett "reservat”
for sina drdmmar. Dir kunde han ”std i timmar och klyva och stapla ved,
samtidigt som han fann den ro som behovdes for att rita ut dllvarons
frigetecken”. Detta "med att klyva ved var en vetenskap, som det krivdes
ett helt liv p4 vedbacken for att det skulle bli gjort pé rite sie”.

I en annan roman av Kent Lundholm, Miin som spelar schack
(2019), sdgs, att mangden ved i Baklandet var konstant. Det var ett
evighetsarbete for alla gubbar i byn. Vedklyvandet skulle aldrig upp-
héra. ’Om de s& vore déda skulle de std dir och klyva furu- och bjork-
ved”. Nir huvudpersonens far stod pa vedbacken kunde man héra pa
klangen hans humértillstdind. ”Nir han var harmonisk och lugn sjéng
det nir yxan triffade vedklabben; nir han var férbannad var ljuden
distinkta och rappa”.

Hos Bo R Holmberg i kriminalromanen Knivsliparen (2010) triffas
ar 1931 en far och en son. Forhéllandet 4r ndgot anstringt. Men nir
de gdtt ut pa vedbacken och fadern fitt splittra en bjérkklabb var det
”som om han forindrades. Det spinda i honom rann av, de livlgsa
hinderna fick liv”.
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I Mikael Niemis roman Mannen som dog som en lax (2006), hade
en av huvudpersonerna, Esaias Vanhakoski, en stor bjorktrave bakom
garaget. Nu hade veden legat hela sommaren och gett honom diligt
samvete. Han hade dill slut tagit fram motorsigen och “kapat hela
skiten. Och sen djivlar fram med motorklyven” och matat fram klabb

efter klabb.

Vandringar genom landskapet

Ett f6r mig ovintat motiv var att flera forfattare later sina berittarjag
vandra ldnga strickor genom det stora, ddsliga barrskogslandskapet.
Speciellt ger sig Elisabeth Rynells romanfigurer ut pé vidstrickea strov-
tdg. Den ovan nimnde firéingen Aron vandrar med sin hund Larv
genom landet i romanen Hobaj. Nir han passerat Uppsala blev det
mycket skog och kallt eftersom det 4r vinter. ”Vad var det for en virld?
Hela detta land som han vandrade genom tycktes befolkat av skogar
mer dn ndgot annat”. Till att bérja med tycktes de dunkelgrona barrtri-
den hindrande std i viigen. "Men efter en tid lirde han sig att se det som
fanns mellan triden. Att dir var en virld av ljus och skugga, en virld av
rum, av stindigt nya rum som 8ppnade sig fér honom. Och han gick
dir, en forundrad gist i ett ofantligt hus”.

I en parallell berittelse kommer den kvinnliga huvudpersonen, som
tragiskt forlorat sin make, under en vandring fram till Natemyrberget,
dir skuggorna kom utfarande ur skogen, “nattskuggorna som kurande
vintat inne bland triden”. Hon kom vid ett tillfille ut pd en nybruten
vig med djupa sargade diken. "Dir ldg uppbrutna rétter, stenbumlingar
och tridrester kringslingda mellan rallarrosorna, som blste ut sina frén
i vinden. Man kunde se p4 triden i skogskanten att de inte var vana att
std s& hir 6ppet, de hade stite titt, de var priglade av andra trid som nu
var borta”. Hindelserna ger ett morkt, dystert och 6dsligt intryck
av Stottingfjillet, vilket forstirks av att Aron under en lingre host-
vandring gir genom isen och drunknar.

I den dystopiska skildringen Mo// (2017) later Elisabeth Rynell
en hel stadsdel i storstaden tdmmas pa hyresgister for att utlokaliseras
till Sveg. Huvudpersonen, en kvinna med smeknamnet Moll, smiter
fran busstransporten nigonstans i Hilsingland och bérjar en vandring
in i ett landskap, vilket i stort drinerats pé folk. Kvar finns nigra en-
staka dverlevare, som gor motstind genom att i huvudsak klara sig med
sjalvhushall. Hon triffar Frans. Tillsammans borjar de gd. “Ungskogen
pd sidan om végen var risig och tit med sly och ris lingst ut och gran-
mérker dirinne; en skog for fyrbenta”. De hér ett brikande fir, som
fick Molls hjirta att klappa av gliddje. Landskapet 6ppnade sig.

Vi var pd héjden och markerna l&g fria, inga smigranar, inget sly, hir
var det grismarker, en alldeles ovintad virld mitt i skogen. En klunga
med byggnader skymtade lingre bort, i skogskanten”.

Ett par kvinnor, mor och dotter skall i Anita Salomonssons
Vattenbirerskan (2007) flytea till Lovinger med hjilp av hist och slide.
Ekipaget styrs av en dring frin Burtrisk. Kvinnorna gir. "Landskapet
ar sig likt liksom minniskan. Myrmark och tystnad, tit granskog och
en vidare tystnad. En glinta, en lada som svivar i halvdunklet.” Dottern
forsérjer sig med att bira vatten till olika hushéll. Hon minns i ett
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Annika Norlin
Jag ser allt du gér
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Anita Salomonsson
Vattenbarerskan

senare skede i livet alla stigar som gick som ett finmaskigt nit av ljus
genom landskapet. Det var de "médosamt upptrampade stigarna,
minniskostigarna, kostigarna, stigarna som gick till trisken, barmar-
kerna och torvtikterna. Som inte frinskilde utan knét ihop, som ryckte
minniskan ur mérker och enslighet och gav henne nigon att 4lska”.
Hos Annika Norlin har en kvinna, som férlorat sitt barn vid fédseln
i novellsamlingen Jag ser allt du gor (2020) gett sig ut pd en vandring
mellan Gillivare och Ostersund. Hon for hela tiden en inre monolog.
Naturbeskrivningarna ir sparsamma. En ging i nirheten av Ostersund
beslutar hon sig for att sova 6ver i skogen. Genom att sjilv lida skulle hon
betala av p4 sin smirta. Det regniga vidret dndrades, dir hon ldg under
en gran. Nir hon efter somn vaknade ”smég solen sig in mellan triden.
Nu ség hon varje korn i ljuset och skogen badade i sol. Nu doftade det
frin granarna och frén risen och frén marken, och nu knakade grenarna
nir hon satte ftterna pa dem. Dir och dé var det en ynnest att {3 vara.
Alltsammans var s3 underbart vackert att kvinnan fann sig sjilv gapa,
och nu landade ljuset pa en bldbirsbuske med stora, frodiga blibir.”

Skogsfdrvaltning

Jdgmistare, skogvaktare, faktorer och virkeshandlare 4r mirkbart
frinvarande i de verk jag list. Anita Salomonsson placerar i romanen
Vattenbiirerskan (2007) en jigmistare i Lovinger. Denne var nyinflyt-
tad, vacker om in hégmodig. Inte underligt att en sidan viktigpetter
trampar fel och fir sitta med inlindad fot”. Parentetiskt nimner Mikael
Niemi i sin Populiirmusik fran Vittula (2002), att jigmistare tillsam-
mans med tullare, folkskollirare och laestadianer i Pajala bemdottes
med misstinksamhet.

I Torgny Lindgren finns ett undantag till den negativa synen pé jig-
mistare. Beriittarjagets far var jigmistaren “6ver Amans norra revir”. Den-
ne hade inte trivts i tjinstebostaden inne i samhillet utan sjilv 13t bygga
Bostillet. "Kronotorparna frin torpen Lyckan och Virldens dnde och
Niden och Saligheten och Aterlssningen hade timrat och skruvat och narat
och spikat samman det. Efter hans ritningar. Aven det kunde han: rita.”

Fadern hade effektiva gon. "Nir han granskade en stimplad tall
kunde man i hans iris och pupill genast se vad tallen var viird, inte
bara i kronor utan ocksé i 6ren”. Sonen som skall placeras i ett hem f6r
obildbara, kunde dock tinka sig att gd p& Skogshdgskolan p& Djurgir-
den med sommarkurser i Garpenberg. Hans fars minnen dirifrin hade
gripit honom djupt. Han hade i sin fantasi inte nigot emot ett eget
revir, sirskilt om det ldg i Visterbottens inland. I ett avslutande brev
till sonen skriver den dldrande jigmistaren: “Jag har visserligen s8 att
siga med egna hinder bringat kunskapen om hyggesbrinningen till
Visterbottens inland, men inte blivit ett skvatt lyckligare fér den sakens
skull!”. Alla hinvisningar till brinningen leder mig till slutsatsen att
Torgny Lindgren himtat sin inspiration frin Mal3, dir den legendariske
jigmiistaren Joel Wretlind (1888—1965) var verksam.

Hos Kent Lundholm fir hans karaktir Isak Nordlund i romanen
All véirldens lycka (2003) d& och da bessk av "mer eller mindre kunnigt
skogsfolk” som kom for att beundra stortallen, en jitte som det inte
fanns maken till i Visterbottens inland. En mager karl hade pistatt act
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tallen borde bevaras och hade planer pa att kontakra linsstyrelsen. Isak
ilsknade till och pdpekade att tallen var hans egen. Ville han beskydda
trid, kunde han bege sig nerit umetrakten. Dir “fanns sikert nin
gammital som bide han och linsstyrelsen kunde férbarma sig 6ver”.

I Solveig Vidarsdotters spinningsroman Nisselvrede (2017, 2020)
med handlingen férlagd till Frostviken r en av bifigurerna en otrevlig
skogsentreprendr, en isterbuk. Hans stérsta intresse var “skogstraktorer
och baltiska horor”.

Det igenvixande landskapet

Utdver en mingd anspelningar pa hyggen alternativ vildmark, 4r alla
beskrivningar av glesbygdens forfall det vanligaste motivet i den littera-
tur, jag list. Hir 4r ndgra exempel:

I Kerstin Ekmans Skraplotter (2003) kommer pristen Ingefrid och li-
karen Birger med bét till en fabodvall. De fortdjde vid en liten gran. Frin
denna gick de som ”i en tunnel av asp och gransly” efter nigot som varit
en stig. Han hade tinke sig r6ja till sommaren. "Hon hade lagt mirke dill
att nistan alla hade daligt samvete f6r att de inte ridde med att hélla efter
vixtligheten, som brakade fram i det ljus som nu varade nistan dygnet
runt”.

Karin Smirnoffs romanfigur Jana Kippo i boken Vi for upp till mor
(2019) 4r pa besok i Tornedalen. En dag svinger hon in pd en skogsbil-
vig. "Intrasslad i skogens vegetation lutade sig en enskildvigskylt mot
en livstrdee bjork”. Hon kom fram till ett hus. ”Alsly och gran var pa
vig att ta tillbaka marken. Hade tringt sig inda in i huset. Skt livskraf-
tiga skott genom trotta timmernoter. Viltrade sig ver vinbérsbuskar,
pirland och det som f6r linge sedan varit en tridgird”.

Hos Mikael Niemi i Populiirmusik frin Vittula (2002) sig man
familjejordbruken d6 och “dngarna bli 6vervixta av sly”. ”P4 ilvsidan
lag slétteringar som godslats av dlvslam under drtusendens islossningar
och gav ett fett och mjslkdrivande ho. Just p& denna plats hade en av de
tidigaste nybyggarna hingt av sig konten och rojt sig ett hemman. Men
sedan en tid tillbaka slogs inte dingarna lingre. Lovslyet stack upp sina
bastukvastar 6veralle”.

rikare skogsagande

Vi hjalper dig att utveckla din skogsfastighet.

Med oss som skogsforvaltare blir det enklare
och mer [6nsamt att aga skog.
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Berittarjaget i Torgny Lindgrens "Dorés bibel” greps djupt av faderns minnen fran Skogshdgskolan i Garpenberg.

STINA JACKSON

s —

Stina Jackson
Odesmark

I Anita Salomonssons roman Huldas hus (2020) sitter en dldrande
kvinna och begrundar sin ensamhet. Blicken fastnade pé det "flacka,
héstbleka landskap” hon hade framfér sig. ”Markerna som mormor
under sin levnad sd aktat och virdat. Allt det som nu i 6vergivenhet
och tystnad lag framfér mig. Den glesbevuxna slitten. Rénnen med sitt
torra, alltmer glesnande lovverk, granskogen en bit bort, dven den s& hir
ars lite trostlds och gra”.

Stina Jackson ldter i sin roman “hjiltinnan” Liv komma fram till
byn Odesmark (2020). "Rakt in i granfamnen hade hon flytt, som om
den kunde skydda henne. Byn lig som en sista utpost lings en vig som
inte lingre ledde ndgonstans. Nigra mil visterut slukades den upp av
snérskogen och ruinerna av det som en ging varit. Kérde man ett varv
runt byn fick man snart kiinslan av att skogen stod pa tur att svilja den
ocksa. Husen lag p4 betryggande avstind frin varandra, dtskilda av
tallskog och myrmark och den svartégda sjon som bredde ut sig mitt
i alltihop och speglade 6dsligheten”.

Kent Lundholm later i romanen Konungarnas konung frin Bak-
lander (2006) ynglingen Knut nigon ging pd 1970-talet sitta och
betrakta sin hemby, den fiktiva Baklandet i Lyckseletrakten. Han kinde
sig vemodig. “Det var inte bara husen, myrarna och skogen som skulle
gé forlorade” utan dven de minniskor som en ging gjort allt for ate hilla
landskapet 6ppet. “Forst skulle myrarna vixa igen, sedan skulle husen
tommas, dorrarna skulle hinga pa gingjirnen och knarra i vinden,
rutorna skulle spricka. Till slut skulle #ven byggnaderna forsvinna.
Bolaget skulle skicka hit skérdarna och skotarna, och snart skulle
kalhyggena lysa som dppna sdr i de tidigare sd grona skogarna”.

Solveig Vidarsdotter har ett antal sparsmakade, men triffsikra
antydningar om glesbygdens forfall i sina kriminalromaner frin Frost-
viken. I Lwittring (2013) konstaterar poliskommissarien Erland S att
”byn sdg mer sliten och oansenlig ut” 4n vad han mindes. ”Smabruken
var nedlagda och slyet spred sig frin dikeskanterna in 6ver dkrarna”.

I uppfoljaren Nisselvrede (2020) kommer samme man pé en grusvig
fram till en nedlagd skidanliggning. ”Glesbygdssorgen ” nép honom
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i brostkorgen. 7 de branta nedfarterna vixte sly, liften rostade och firgen
pa byggnaderna flagnade”.

Hyggen och vildmark

Oavsett att ordet hygge efter gran nog ir det vanligaste med skoglig anknyt-
ning i den litteratur jag list, s3 r det forvinande lite eruptioner kring det
moderna kalhygget. Efter den stora debatt vi haft frin slutet av 1960-talet
och framat hade jag forvintat mig mera. “Féryngringsytorna” dr antydda lite
varstans men sillan anvinda som metaforer.

Fér Ida Linde ir hyggena i romanen Norrut dker man for ast do (2014) att
likna vid en kyrkogird. En férmildrande omstindighet var dock att dir fanns
lingon.

Hos Stina Jackson i Odesmark (2020) “bredde ett kalhygge ut sig som en
sjukdom i allt det dunkelgrona. Dir fanns inget liv, bara molnens skuggor
som sakta rorde sig 6ver marken.”

I Ake Smedbergs kriminalroman Firsvinnanden (2001) drommer sig den
undersdkande journalisten bort. "Han stod ute pd hygget igen. Den steniga,
flidda marken runt om honom. Lg himmel. Och fortfarande samma kold.
Han ville dirifrdn, men benen kindes tunga som bly”.

Hos Kent Lundholm (2019) funderar huvudpersonen pa var hans aska
skall spridas efter kremering. Det var littare att £ askan spridd i skogen, men
problemet i Baklandet var att dir mest fanns kalhyggen. En het sommardag
skulle ett antal personer bira en handikappad kamrat éver Visterbottens “fu-
laste och storsta kalhygge — ett 6ppet sir i skogen dit ingen vettig minniska
begav sig”. Nir huvudpersonen “héjde blicken kunde han se det skrimman-
de kalhygget uppe pd berget. Det pdminde om en gapande kift som kunde
sluka allt och alla som kom for nira”.

Nu var skogen genomdragen av timmertransportleder, skriver Kerstin
Ekman (2003). ”Skogsbolagen hade pléjt jittars firor i kalytorna och rivit
upp sten som sedan urtiden sovit under mossan. Blottad i dagsljuset liknade
den undanschaktade stenbriten det som vrikts undan pa en byggarbetsplats.
Hyggena var ruderatplatser, timmerdkrar och anliggningar f6r pappersmas-
serdvara. Over alltihop seglade en vrik.”

Till Pajala kommer i Mikael Niemis bok Mannen som dog som en lax (2006)
en kvinnlig utredare frin Rikskriminalen. Vid inflygningen spanade hon hin-
ford dver de stora vidderna. ”S3 fruktansvirt mycket skog.”..” En mérkgron
ryamatta, en jittefill”..”Oansenliga norrbottniska byar. Alldeles for sma for
detta ofantliga landskap”. Vid en senare bilfird susade de igenom vildmarken.
En 6dslig barrskog med tallstammar och bjérksly. Ingen skonhet, bara en en-
formig upprepning. En kinsla av instingdhet i detta tridhav. Hon fick en bild
av ett litet kvalster pa bottnen av en renfill som springer och springer mellan
hiren men aldrig kommer ut”.

Jakt och béarplockning

Jakt och jaktvapen skymutar forbi lite hir och var i skénlitteraturen.

Hos Therése Séderlind (2010) ir ilgjakten ett centralt motiv i romanen
Norrlands svdrmod (2010). Likaledes har denna tillsammans med viss annan
jakt ett visentligt utrymme hos Karin Smirnoff. Hon visar sig i boken

Jag for ner till bror (2018) vil fortrogen med jaktens alla moment inklusive
det avslutande bastubadet.
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"Kalhygget
paminde om en
gapande kdft som
kunde sluka alit
och alla som

kom for ndra”.
Kent Lundholm

| There Sidertiin.

Therése Séderlind
Vagen mot Balberget

Forfoljelsejake pa bjorn ir en viktig ingrediens i Mikael Niemis
roman Koka bjsrn (2017) och upptakten i Asa Larssons spinningsro-
man 77l offer it Molok (2012). Illegal jakt pd varg med sndskoter har
en marginell betydelse i Kerstin Ekmans triologi Vargskinner (2003).

Ingenstans hittar jag dock ndgot centralt om skogen i sammanhanget,
utdver att den stdr i viigen, nir man skall skjuta eller, i fallet med bjorn,
att den skadade besten rusar ut frin ett titt granbuskage.

Skogens bir saknas inte heller, men ir sillan féremal f6r ndgon storre
uppmirksamhet hos férfattarna. Undantag finns, som nir den gamla
kvinnan i Anita Salomonssons Huldas hus (2020) av en okind hand dras
ur singen. Snabbt fick hon pd sig klider, hilka och stévlar samt tog med
sig ett gammalt laggkirl. "Nédgon som visste ndgot om en séndagsmor-
gons kirva enslighet och en vanlig blabirsskogs forméga till trost och
gemenskap”. De vackra, fullmogna biren, vilka “milt svivade mellan ljus
och mérker i en for mig nistan okind granskog, himmelsblate tycktes
mig allt och stordgt inbjudande. Och vilka mingder. Som erbjsd sig,
ja, mer 4n villige lit sig plockas och falla till ro ddr pd dmbarets botten”.

Men det mest visentliga biret 4r myrarnas hjortron. I de ”gran-
raggiga sluttningarna opp mot fjillskogsbiltet ” fanns enligt Kerstin
Ekmans Sista rompan (2002) de “rodskiftande myrarna”. Dir hela
hushallet brukade plocka hjortron.

Enda gdngen ndgot mera udda hinder i birskogen ir i en novellsam-
ling av Stina Stoor, B/i som folk (2015). Tva ynglingar i den egensinnigt
skrivna berittelsen tar med sig den enes unga syster ut pd en myr. Biren
tringdes inte, “fast vart och ett vigde som ett andiigg i handen nir man
tog det. Var verkligen nigot att hdlla i.”...”Om jag kunde mala skulle hjort-
ronbladen blivit mérka bétar, med birens lanternor pa skaft ovanfor”.

Murklor dyker upp i Maria Brobergs Bakvatten (2020). Hos henne
var omradet mellan ett par orter "inte mer n ett féryngringsomride,
med enstaka magra tallar tillsammans med avbrutna stubbar och
kvarlimnat timmer. Dir hade Petra plockat murklor pd varen, torkat
dem, och sedan slingt dem utan att ita. Kalhygget miste ju tmin-
stone vara till ndgon nytta, tinkte hon.”

En udda naturprodukt, som har en icke ovisentlig roll i Anita
Salomonssons historiska roman Lika som kirlek eller Sammanliggningen
i Lubbotriisk (2010), 4r kddan. Ett dkea par gav sig iviig pa vandring.

"Nu fick han ocksa granskogen att brésta sig, lukten av skog och ny-
mornad mark att genomsyra deras sinnen och Nils Nilsson att ta fram
kniven och karva henne en bit rinnkada. Int jer he som hackspittkida,
sade han leende, men & andra sidan, det hade hon ju hemma”.

Skogens vasen

Therése Séderlind plockar i sin roman Viigen mot Béilberger (2013)

fram en del av de visen, som befolkar den stora taigans skogar. En
aldersstigen bonde minns hur man fick lira sig "grdsvett och skogsvett”.
I skogen fanns bide varg och bjorn. D4 som nu fick man vara pd sin
vakt nir man limnade stigen och efter att morkret lagt sig kring gar-
darna”. Det fanns ocksi andra faror. ”Vittror och smitomtar liksom
bergstroll. Trollen kunde man undgd genom att lata bli att uppsdka dem,
medan de dvriga fanns mitt ibland oss s& dem madste vi komma 6verens
med och inte reta upp”. Barnen var ocks3 ridda fé6r den onde, Gamm-
karln, men inte s mycket pa vintern. Det var sommarens ljusa nitter
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som vickte skogens vittra och bergstroll till liv. I Séderlinds virld far
skogens visen tillsammans med vissa djur stor plats.

Kerstin Ekman bygger i boken Urminnes tecken (2000) upp en
hel virld av olika varelser, som inte var folk eller djur. Till detta kom-
mer en rad initierade beskrivningar av vixter och djur. Huvudkarak-
tirerna, Skymt och Sjorhpa av olika kén bor i Sparade skogen. Nedanfor
denna ligger ett omrdde som verkar 6delagt (kalavverkat?) och befolkat
av minniskor. Ovanfér finns Krokiga skogen, det vill siga fjillbjork-
skogen, vilken sedan 6vergér i heden. I den allegoriska berittelsen
kan en hel del av minsklighetens problem urskiljas. Inslag av samisk,
fornnordisk mytologi ir tydliga liksom en del varianter frin allmogens
tro och folksagor. Farorna och problemen ir storst i Sparade skogen.
Ju lingre varelserna ror sig upp mot fjillheden desto fredligare blir det.

Auvslutande funderingar

Den stora barrskogen ir helt naturligt skjuten i bakgrunden i nistan
all modern litteratur. Kring skogsarbetet finns knappast nigot centralt,
dnnu mindre kring den dramatiska skogshistorien. Den romantiska
fiboden skymtar nigonstans. Omdémen kring skogslandskapet finns
overallt som ram kring bosittningar och berittelser. R6nnen har efter
gran foretride bland triden. Den verbala skickligheten att beskriva
skogens landskap ir stor. Mistaren heter Kerstin Ekman.

Skogen dr mérk, 6dslig, frimmande och skrimmande. Men den
kan ocksg vara vinlig, trostande och beskyddande hos den som kinner
sig forfoljd i ndgot avseende. Men den forstnimnda aspekeen 4r van-
ligast. Mirkligt nog 4r den sillan platsen for erotiska relationer. Kring
ett samlag i en skogskoja beskriver Karin Smirnoff (2020), att det fanns
en kinsla "lika otillginglig som stigarna i ett vinterhirjat contorta-
bestdnd”. Marie-Louise Marc beskriver samma freteelse i feel-good
romanen Juni, juli och halva augusti sa hir: ” Det var skogshuggarsex.
Som om han héll pd att réja upp pé ett kalhygge eller ndgot.”

JAG HAR FORUNDRATS OVER ATT det bor s& mycket konstiga, knepiga
minniskor i skogskanten. Till glesbygden har inte bara original flyttat
ut utan dven samhillets olycksbarn i alla schatteringar. Det strider
definitivt mot alla mina snart 70-4riga upplevelser i skogshavet.

Sammanfattningsvis har nistan alla forfattare urbana perspektiv
pA tillvaron. Av berittartekniska skil har hindelserna forflyteats ut i
skogen. Trots att jag noterat ett eller annat vindkraftverk, vintar jag
fortfarande pa att ndgon med handfast erfarenhet frin skog och skogs-
arbete tar till pennan och beskriver hur det kinns att nattetid sitta i en
skdrdare. Forfattaren Kent Lundholm skriver i romanen A/ virldens
Jycka (2003) om en diskussion mellan hemmansigaren Isak Nordlund Kent Lundholm
och en dverlikare pd sjukhuset att denne var en “utsocknes spritthok, All vérldens lycka
som inte ens i drdmmen varit i nirheten av en motorsig, en lyftkrok
eller en klyvyxa. Som aldrig ndgonsin itit klimpvilling fyra dar i veckan
under en hel smillkall vinter”.

Utan att ha just denna erfarenhet, s tycker jag andemeningen
kinns rdtt. Det skaver lite i min sjil, nir jag ldser hur andra beskriver
skog, skogsvird och skogsarbete pi ett sddant vis att de omajligen kan
ha varit pa plats. Men det ir inte nigon anmirkning, méjligen en
forklaring till ur vilket perspektiv jag valt citat.
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