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Urbana perspektiv  
på skogen  
dominerar 

2000-talet:

Hyggen och glesbygdens förfall är vanliga inslag i den norrländska  
skönlitteratur som skrivits under 2000-talet. Foto: Lars Klingström. 
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Efter mitten av förra seklet försvann glesbygden successivt  
ur de skönlitterära författarnas perspektiv. I det nya, moderna  
    Sverige tog istället städer och tätorter plats som bakgrund  
        till händelser och människors relationer. Men skogen har  
            gjort en viss comeback, konstaterar Lars Kardell, efter  
              att ha läst ett fyrtiotal böcker, alla utkomna på den  
              här sidan millennieskiftet. 
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Som flitig läsare av skönlitteratur blev jag nyfiken  
på vad dagens författare förmedlar om det norrländska 
barrskogslandskap, jag arbetat i under snart 70 år.  
Efter drygt 40 böcker vet jag mer. Urvalet är begränsat 
till skönlitteratur med inslag av spänningslitteratur.  
Här är ett axplock. 

ROMANER DÄR HANDLINGEN i olika grad utspelade sig i skogliga miljöer 
dök upp på vid  slutet av 1800-talet och var vanliga fram till mitten av 
1900-talet. Därefter närmast försvann skogen ur skönlitteraturen. Men 
efter millenniumskiftet tycker jag dock det dykt upp en hel del nya  
böcker med motiv från den stora taigan. 

Inledningsvis ett par reservationer: Det är en besvärande könsskill- 
nad i mitt material, på så vis att bland de 24 författare jag läst, är 18 
kvinnor. Deras relationer till skogsarbete är förmodligen sämre än  
männens. Det finns också en åldersfaktor. Äldre författare med rötter  
i Fattigsverige förmedlar andra intryck än yngre, vilket är självklart.  
Den som är uppvuxen i glesbygd och bor kvar där, har också en mer 
nyanserad bild av skogen än den som i tätortens skrivarlya minns och 
förmedlar några intryck från barndom och/eller semestrar. 

Baggböleri och skogsarbete
Hänvisningar till den långa exploateringsfasen i Norrlandsskogen 
(1850–1905) är sparsamma. Jag har bara stött på det någon enstaka 
gång. Däremot finns några nedslag kring vinterns ”klassiska” skogs- 
arbete följt av vårens flottning.

Maria Broberg tecknar i sin debutroman Bakvatten (2020) kontu- 
rerna av en kojförläggning. Handlingen är förlagd till slutet av 1940- 
talet i det inre av Västerbotten. En av huvudpersonerna, Assar, drog 
”täcket extra tätt omkring sig, fastän han visste att han strax måste kliva 
upp för att ta på sig vadmalsbyxorna och vadmalsluddarna och stryka 
kinderna med rödsprit för att inte förfrysa dem”. Det låg fyra arbetslag  
i kojan. ”Tre av dem sågade, en var hästförare”. Noterbart är ordvalet. 
Alla insatta skulle ha sagt ”högg” respektive ”hästkörare”.

Lilian O. Montmar har i sin bok Kolonisterna på hjortronmyrarna  
(2010) en bra beskrivning av vinterns huggning i Volgsele i det inre av 
Västerbotten. Här finns allt från ”den smutsiga, stinkande kojan med de 
otvättade manskropparna” till den mest populära personen, kockan Elin.

En initierad skildring av främst hästkörning återfinns i en kortroman 
av Aino Trosell i samlingen Isbränna (2000). ”Stoets huvud med den vita 
bläsen rörde sig metodiskt upp och ned medan hon beslutsamt drog det 
tunga lasset. Vi hade gjort en sorts basväg. Vattnat och ställt iordning 
ända fram till utförslöpan. Hon drog det tunga lasset över  
myren, på vår basväg som vi var så noga med, vi skötte om glidet,  
vattnade, tog bort nerblåsta grenar och hästdynga”.

Kerstin Ekman har i romanen Sista rompan (2002) en ganska full- 
ödig beskrivning av slutflottningen i ett mindre vattendrag i nordvästra 
Jämtland. Men flottningen som sådan har en marginell betydelse för  
bokens handling. Symboliskt kan dock denna läsas som inledningen  
på de stora förändringar som skedde i glesbygden efter 1967.

Lars Kardell, professor 
emeritus vid Sveriges 
Lantbruksuniversitet,  
är en auktoritet inom  
ämnet skogshistoria.  
Hans produktion omfat- 
tar mer än 300 skogs-
historiska böcker och 
skrifter, bland dem 
jätteverket Svenskarna 
och skogen i två delar. 
Han var också en starkt 
drivande kraft när Skogs-
historiska Sällskapet 
bildades för 30 år sedan.

Maria Broberg 
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Pia Mariana Raattamaa Visén tar upp den illegala skogsarbetar- 
strejken 1975 i sin roman Där rinner en älv genom Saivomuotka by  
(2019). Läsaren får följa ett arbetslag i Tornedalen som i bil ger sig till 
skogs mot ett ”nyhygge”. Temperaturen är minus 29 grader. Bara när 
kylan går under 32 grader fick de stanna hemma mot viss ersättning. 
Kojor saknas men de brukar göra upp eld och koka kaffe.

I Åke Axelssons polisroman En man steg av bussen (2006) hotar 
”miljövänner” i ett anonymt brev en misstänkt person, som gallrar  
i trakten av Storuman. Men ingen av de lokala ”miljökämparna” har  
någon invändning mot avverkningen. Till trakten är en allvarlig  
incident med skottlossning förlagd. 

Skogsvård
I Therése Söderlinds debutroman Norrlands svårmod (2010) finns ett 
antal nedslag kring skogsvård. En av huvudpersonerna, Henrik, går  
över kalhygget, där han ett par decennier tidigare ”planterat granfrö. 
Det växte bra men såg verkligen inte ut som en självsådd skog. Inte 
vackert.” Om han fortsatt i samma riktning skulle han ha kommit till 
den plats, där hustrun ”satt tallplant. Det hade varit ett misslyckande 
helt och hållet att köpa utländsk tall. (Contorta?). Efter femton år var 
det bara att inse att det som skulle varit fin skog på tillväxt hade gått  
om intet på hela skiftet.” 

Skogsvägar och skogsskador
Igenväxande skogsbilvägar, där hjulspåren grenslar en grön remsa,  
finns bland annat hos Åke Axelsson i spänningsromanen En grönsaks-
handlares död (2004). Karossen skrapar emot gräset, när bilen skall 
undvika håligheter. Lövsly raspar emot bilens sidor och slutligen  
kommer läsaren fram till en övergiven inäga, boplats eller vändplan. 
Men stormar, bränder, översvämningar och insektsskador är tydligen 
inte några ämnen för romanförfattare. I varje fall spelar de inte någon 
större roll hos glesbygdens människor, trots att ämnesområdet borde 
innehålla en viss dramatik.

Fäbodar och vedhuggning
Äldre skogsbruk, i vilket djurens bete och vedfångst var helt centrala, 
dyker sporadiskt upp i litteraturen. Fäbodar skymtar förbi som hos  

Skogen är våra  rötter 
och vår  framtid.
Med ett ansvarsfullt brukande av skogen och 
 utveckling av hållbara produkter har vi siktet 
inställt mot en förnybar framtid!

storaensoskog.se

Åke Axelsson 
En man steg av bussen
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Aino Trosell i samlingen Varning för vilt (2015). Här har två väninnor 
tillfälligt över en helg återförenats på en vall. De minns, att på den tiden 
var denna en ”levande fäbod med skällors olika toner på skogen från 
kor och getter som kom lunkande hem om kvällen. Samma pastorala 
symfoni tidigt om morgonen, när vi barfota snubblade omkring  
i det daggvåta gräset för att få vara med när korna löstes”.

Ett motiv som tagits upp ett par gånger är hästgetaren och hans 
vedermödor. Detta är centralt i Elisabeth Rynells roman Hohaj (2000), 
där den vinddrivne Aron med rötter på Färöarna kommer till Stötting-
fjället. Ett par somrar sköter han byns hästar och upplever en kärleks- 
historia med hemmadottern Inna i ett avlägset beläget nybygge.

Vedhuggning, som var något av det mest centrala i skogslandet 
under äldre tider, är märkbart frånvarande i litteraturen, dock med ett 
undantag: I Kent Lundholms roman Vedtjuven (2012) utspelas ett  
drama i den fiktiva byn Baklandet i det inre av Västerbotten. Den ”skogs-
tokige” krontorparen Rubert Persson hade vedbacken som ett ”reservat” 
för sina drömmar. Där kunde han ”stå i timmar och klyva och stapla ved, 
samtidigt som han fann den ro som behövdes för att räta ut tillvarons 
frågetecken”. Detta ”med att klyva ved var en vetenskap, som det krävdes 
ett helt liv på vedbacken för att det skulle bli gjort på rätt sätt”.

I en annan roman av Kent Lundholm, Män som spelar schack  
(2019), sägs, att mängden ved i Baklandet var konstant. Det var ett 
evighetsarbete för alla gubbar i byn. Vedklyvandet skulle aldrig upp- 
höra. ”Om de så vore döda skulle de stå där och klyva furu- och björk-
ved”. När huvudpersonens far stod på vedbacken kunde man höra på 
klangen hans humörtillstånd. ”När han var harmonisk och lugn sjöng 
det när yxan träffade vedklabben; när han var förbannad var ljuden 
distinkta och rappa”.

Hos Bo R Holmberg i kriminalromanen Knivsliparen (2010) träffas 
år 1931 en far och en son. Förhållandet är något ansträngt. Men när  
de gått ut på vedbacken och fadern fått splittra en björkklabb var det 
”som om han förändrades. Det spända i honom rann av, de livlösa 
händerna fick liv”.

I Kent Lundholms roman 
”Vedtjuven” framstår ved-
klyvning som en vetenskap 
som krävdes ett liv för att 
bli gjort på rätt sätt. Foto: 
Lars Kardell

Aino Trosell 
Varning för vilt
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I Mikael Niemis roman Mannen som dog som en lax (2006), hade 
en av huvudpersonerna, Esaias Vanhakoski, en stor björktrave bakom 
garaget. Nu hade veden legat hela sommaren och gett honom dåligt 
samvete.  Han hade till slut tagit fram motorsågen och ”kapat hela 
skiten. Och sen djävlar fram med motorklyven” och matat fram klabb 
efter klabb. 

Vandringar genom landskapet
Ett för mig oväntat motiv var att flera författare låter sina berättarjag 
vandra långa sträckor genom det stora, ödsliga barrskogslandskapet. 
Speciellt ger sig Elisabeth Rynells romanfigurer ut på vidsträckta ströv-
tåg. Den ovan nämnde färöingen Aron vandrar med sin hund Larv  
genom landet i romanen Hohaj. När han passerat Uppsala blev det 
mycket skog och kallt eftersom det är vinter. ”Vad var det för en värld? 
Hela detta land som han vandrade genom tycktes befolkat av skogar 
mer än något annat”. Till att börja med tycktes de dunkelgröna barrträ-
den hindrande stå i vägen. ”Men efter en tid lärde han sig att se det som 
fanns mellan träden. Att där var en värld av ljus och skugga, en värld av 
rum, av ständigt nya rum som öppnade sig för honom. Och han gick 
där, en förundrad gäst i ett ofantligt hus”.

I en parallell berättelse kommer den kvinnliga huvudpersonen, som 
tragiskt förlorat sin make, under en vandring fram till Nattmyrberget, 
där skuggorna kom utfarande ur skogen, ”nattskuggorna som kurande 
väntat inne bland träden”. Hon kom vid ett tillfälle ut på en nybruten 
väg med djupa sargade diken. ”Där låg uppbrutna rötter, stenbumlingar 
och trädrester kringslängda mellan rallarrosorna, som blåste ut sina frön 
i vinden. Man kunde se på träden i skogskanten att de inte var vana att 
stå så här öppet, de hade stått tätt, de var präglade av andra träd som nu 
var borta”. Händelserna ger ett mörkt, dystert och ödsligt intryck  
av Stöttingfjället, vilket förstärks av att Aron under en längre höst- 
vandring går genom isen och drunknar.

I den dystopiska skildringen Moll (2017) låter Elisabeth Rynell  
en hel stadsdel i storstaden tömmas på hyresgäster för att utlokaliseras 
till Sveg. Huvudpersonen, en kvinna med smeknamnet Moll, smiter 
från busstransporten någonstans i Hälsingland och börjar en vandring 
in i ett landskap, vilket i stort dränerats på folk. Kvar finns några en- 
staka överlevare, som gör motstånd genom att i huvudsak klara sig med 
självhushåll. Hon träffar Frans. Tillsammans börjar de gå. ”Ungskogen 
på sidan om vägen var risig och tät med sly och ris längst ut och gran-
mörker därinne; en skog för fyrbenta”. De hör ett bräkande får, som 
fick Molls hjärta att klappa av glädje. Landskapet öppnade sig.  
”Vi var på höjden och markerna låg fria, inga smågranar, inget sly, här 
var det gräsmarker, en alldeles oväntad värld mitt i skogen. En klunga 
med byggnader skymtade längre bort, i skogskanten”.

Ett par kvinnor, mor och dotter skall i Anita Salomonssons  
Vattenbärerskan (2007) flytta till Lövånger med hjälp av häst och släde. 
Ekipaget styrs av en dräng från Burträsk. Kvinnorna går. ”Landskapet  
är sig likt liksom människan. Myrmark och tystnad, tät granskog och 
en vidare tystnad. En glänta, en lada som svävar i halvdunklet.” Dottern 
försörjer sig med att bära vatten till olika hushåll. Hon minns i ett  
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senare skede i livet alla stigar som gick som ett finmaskigt nät av ljus 
genom landskapet. Det var de ”mödosamt upptrampade stigarna, 
människostigarna, kostigarna, stigarna som gick till träsken, bärmar-
kerna och torvtäkterna. Som inte frånskilde utan knöt ihop, som ryckte 
människan ur mörker och enslighet och gav henne någon att älska”.

Hos Annika Norlin har en kvinna, som förlorat sitt barn vid födseln 
i novellsamlingen Jag ser allt du gör (2020) gett sig ut på en vandring 
mellan Gällivare och Östersund. Hon för hela tiden en inre monolog. 
Naturbeskrivningarna är sparsamma. En gång i närheten av Östersund 
beslutar hon sig för att sova över i skogen. Genom att själv lida skulle hon 
betala av på sin smärta. Det regniga vädret ändrades, där hon låg under 
en gran. När hon efter sömn vaknade ”smög solen sig in mellan träden. 
Nu såg hon varje korn i ljuset och skogen badade i sol. Nu doftade det 
från granarna och från risen och från marken, och nu knakade grenarna 
när hon satte fötterna på dem. Där och då var det en ynnest att få vara. 
Alltsammans var så underbart vackert att kvinnan fann sig själv gapa,  
och nu landade ljuset på en blåbärsbuske med stora, frodiga blåbär.”

Skogsförvaltning
Jägmästare, skogvaktare, faktorer och virkeshandlare är märkbart  
frånvarande i de verk jag läst. Anita Salomonsson placerar i romanen  
Vattenbärerskan (2007) en jägmästare i Lövånger. Denne var nyinflyt-
tad, vacker ”om än högmodig. Inte underligt att en sådan viktigpetter 
trampar fel och får sitta med inlindad fot”. Parentetiskt nämner Mikael 
Niemi i sin Populärmusik från Vittula (2002), att jägmästare tillsam-
mans med tullare, folkskollärare och laestadianer i Pajala bemöttes  
med misstänksamhet.

I Torgny Lindgren finns ett undantag till den negativa synen på jäg-
mästare. Berättarjagets far var jägmästaren ”över Åmans norra revir”. Den-
ne hade inte trivts i tjänstebostaden inne i samhället utan själv låtit bygga 
Bostället. ”Kronotorparna från torpen Lyckan och Världens ände och 
Nåden och Saligheten och Återlösningen hade timrat och skruvat och narat 
och spikat samman det. Efter hans ritningar. Även det kunde han: rita.”

Fadern hade effektiva ögon. ”När han granskade en stämplad tall 
kunde man i hans iris och pupill genast se vad tallen var värd, inte 
bara i kronor utan också i ören”. Sonen som skall placeras i ett hem för 
obildbara, kunde dock tänka sig att gå på Skogshögskolan på Djurgår-
den med sommarkurser i Garpenberg. Hans fars minnen därifrån hade 
gripit honom djupt. Han hade i sin fantasi inte något emot ett eget 
revir, särskilt om det låg i Västerbottens inland. I ett avslutande brev 
till sonen skriver den åldrande jägmästaren: ”Jag har visserligen så att 
säga med egna händer bringat kunskapen om hyggesbränningen till 
Västerbottens inland, men inte blivit ett skvatt lyckligare för den sakens 
skull!”. Alla hänvisningar till bränningen leder mig till slutsatsen att 
Torgny Lindgren hämtat sin inspiration från Malå, där den legendariske 
jägmästaren Joel Wretlind (1888–1965) var verksam.

Hos Kent Lundholm får hans karaktär Isak Nordlund i romanen  
All världens lycka (2003) då och då besök av ”mer eller mindre kunnigt 
skogsfolk” som kom för att beundra stortallen, en jätte som det inte 
fanns maken till i Västerbottens inland. En mager karl hade påstått att 
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tallen borde bevaras och hade planer på att kontakta länsstyrelsen. Isak 
ilsknade till och påpekade att tallen var hans egen. Ville han beskydda 
träd, kunde han bege sig neråt umetrakten. Där ”fanns säkert nån  
gammtall som både han och länsstyrelsen kunde förbarma sig över”.

I Solveig Vidarsdotters spänningsroman Nässelvrede (2017, 2020) 
med handlingen förlagd till Frostviken är en av bifigurerna en otrevlig 
skogsentreprenör, en isterbuk. Hans största intresse var ”skogstraktorer 
och baltiska horor”.

Det igenväxande landskapet
Utöver en mängd anspelningar på hyggen alternativ vildmark, är alla 
beskrivningar av glesbygdens förfall det vanligaste motivet i den littera-
tur, jag läst. Här är några exempel:

I Kerstin Ekmans Skraplotter (2003) kommer prästen Ingefrid och lä-
karen Birger med båt till en fäbodvall. De förtöjde vid en liten gran. Från 
denna gick de som ”i en tunnel av asp och gransly” efter något som varit 
en stig. Han hade tänkt sig röja till sommaren. ”Hon hade lagt märke till 
att nästan alla hade dåligt samvete för att de inte rådde med att hålla efter 
växtligheten, som brakade fram i det ljus som nu varade nästan dygnet 
runt”.

Karin Smirnoffs romanfigur Jana Kippo i boken Vi for upp till mor 
(2019) är på besök i Tornedalen. En dag svänger hon in på en skogsbil-
väg. ”Intrasslad i skogens vegetation lutade sig en enskildvägskylt mot 
en livstrött björk”. Hon kom fram till ett hus. ”Alsly och gran var på 
väg att ta tillbaka marken. Hade trängt sig ända in i huset. Sköt livskraf-
tiga skott genom trötta timmernoter. Vältrade sig över vinbärsbuskar, 
pärland och det som för länge sedan varit en trädgård”.

Hos Mikael Niemi i Populärmusik från Vittula (2002) såg man  
familjejordbruken dö och ”ängarna bli överväxta av sly”. ”På älvsidan 
låg slåtterängar som gödslats av älvslam under årtusendens islossningar 
och gav ett fett och mjölkdrivande hö. Just på denna plats hade en av de 
tidigaste nybyggarna hängt av sig konten och röjt sig ett hemman. Men 
sedan en tid tillbaka slogs inte ängarna längre. Lövslyet stack upp sina 
bastukvastar överallt”.

Vi hjälper dig att utveckla din skogs fastighet. 
Med oss som skogsförvaltare blir det enklare 
och mer lönsamt att äga skog.

Ett enklare och 
rikare skogsägande

Vill du att vi 
kontaktar dig?
skogssallskapet.se/

bli-kontaktad

Karin Smirnoff 
Vi for upp med mor
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I Anita Salomonssons roman Huldas hus (2020) sitter en åldrande 
kvinna och begrundar sin ensamhet. Blicken fastnade på det ”flacka,  
höstbleka landskap” hon hade framför sig. ”Markerna som mormor  
under sin levnad så aktat och vördat. Allt det som nu i övergivenhet  
och tystnad låg framför mig. Den glesbevuxna slätten. Rönnen med sitt 
torra, alltmer glesnande lövverk, granskogen en bit bort, även den så här 
års lite tröstlös och grå”.

Stina Jackson låter i sin roman ”hjältinnan” Liv komma fram till 
byn Ödesmark (2020). ”Rakt in i granfamnen hade hon flytt, som om  
den kunde skydda henne. Byn låg som en sista utpost längs en väg som 
inte längre ledde någonstans. Några mil västerut slukades den upp av 
snårskogen och ruinerna av det som en gång varit. Körde man ett varv 
runt byn fick man snart känslan av att skogen stod på tur att svälja den 
också. Husen låg på betryggande avstånd från varandra, åtskilda av 
tallskog och myrmark och den svartögda sjön som bredde ut sig mitt  
i alltihop och speglade ödsligheten”.

Kent Lundholm låter i romanen Konungarnas konung från Bak- 
landet (2006) ynglingen Knut någon gång på 1970-talet sitta och  
betrakta sin hemby, den fiktiva Baklandet i Lyckseletrakten. Han kände 
sig vemodig. ”Det var inte bara husen, myrarna och skogen som skulle 
gå förlorade” utan även de människor som en gång gjort allt för att hålla 
landskapet öppet. ”Först skulle myrarna växa igen, sedan skulle husen 
tömmas, dörrarna skulle hänga på gångjärnen och knarra i vinden,  
rutorna skulle spricka. Till slut skulle även byggnaderna försvinna.  
Bolaget skulle skicka hit skördarna och skotarna, och snart skulle  
kalhyggena lysa som öppna sår i de tidigare så gröna skogarna”.

Solveig Vidarsdotter har ett antal sparsmakade, men träffsäkra 
antydningar om glesbygdens förfall i sina kriminalromaner från Frost- 
viken. I Isvittring (2013) konstaterar poliskommissarien  Erland S att 
”byn såg mer sliten och oansenlig ut” än vad han mindes. ”Småbruken 
var nedlagda och slyet spred sig från dikeskanterna in över åkrarna”.  
I uppföljaren Nässelvrede (2020) kommer samme man på en grusväg  
fram till en nedlagd skidanläggning. ”Glesbygdssorgen ” nöp honom  

Berättarjaget i Torgny Lindgrens ”Dorés bibel” greps djupt av faderns minnen från Skogshögskolan i Garpenberg.
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i bröstkorgen. ”I de branta nedfarterna växte sly, liften rostade och färgen  
på byggnaderna flagnade”.  

Hyggen och vildmark
Oavsett att ordet hygge efter gran nog är det vanligaste med skoglig anknyt-
ning i den litteratur jag läst, så är det förvånande lite eruptioner kring det 
moderna kalhygget. Efter den stora debatt vi haft från slutet av 1960-talet 
och framåt hade jag förväntat mig mera. ”Föryngringsytorna” är antydda lite 
varstans men sällan använda som metaforer.

För Ida Linde är hyggena i romanen Norrut åker man för att dö (2014) att 
likna vid en kyrkogård. En förmildrande omständighet var dock att där fanns 
lingon.   

Hos Stina Jackson i Ödesmark (2020) ”bredde ett kalhygge ut sig som en 
sjukdom i allt det dunkelgröna. Där fanns inget liv, bara molnens skuggor 
som sakta rörde sig över marken.”

I Åke Smedbergs kriminalroman Försvinnanden (2001) drömmer sig den 
undersökande journalisten bort. ”Han stod ute på hygget igen. Den steniga, 
flådda marken runt om honom. Låg himmel. Och fortfarande samma köld. 
Han ville därifrån, men benen kändes tunga som bly”.

Hos Kent Lundholm (2019) funderar huvudpersonen på var hans aska 
skall spridas efter kremering. Det var lättare att få askan spridd i skogen, men 
problemet i Baklandet var att där mest fanns kalhyggen. En het sommardag 
skulle ett antal personer bära en handikappad kamrat över Västerbottens ”fu-
laste och största kalhygge – ett öppet sår i skogen dit ingen vettig människa 
begav sig”. När huvudpersonen ”höjde blicken kunde han se det skrämman-
de kalhygget uppe på berget. Det påminde om en gapande käft som kunde 
sluka allt och alla som kom för nära”.

Nu var skogen genomdragen av timmertransportleder, skriver Kerstin  
Ekman (2003). ”Skogsbolagen hade plöjt jättars fåror i kalytorna och rivit 
upp sten som sedan urtiden sovit under mossan. Blottad i dagsljuset liknade 
den undanschaktade stenbråten det som vräkts undan på en byggarbetsplats. 
Hyggena var ruderatplatser, timmeråkrar och anläggningar för pappersmas-
seråvara. Över alltihop seglade en vråk.”

Till Pajala kommer i Mikael Niemis bok Mannen som dog som en lax (2006) 
en kvinnlig utredare från Rikskriminalen. Vid inflygningen spanade hon hän- 
förd över de stora vidderna. ”Så fruktansvärt mycket skog.”..” En mörkgrön 
ryamatta, en jättefäll”..”Oansenliga norrbottniska byar. Alldeles för små för  
detta ofantliga landskap”. Vid en senare bilfärd ”susade de igenom vildmarken. 
En ödslig barrskog med tallstammar och björksly. Ingen skönhet, bara en en-
formig upprepning. En känsla av instängdhet i detta trädhav. Hon fick en bild 
av ett litet kvalster på bottnen av en renfäll som springer och springer mellan 
håren men aldrig kommer ut”.

Jakt och bärplockning
Jakt och jaktvapen skymtar förbi lite här och var i skönlitteraturen.  
Hos Therése Söderlind (2010) är älgjakten ett centralt motiv i romanen 
Norrlands svårmod (2010). Likaledes har denna tillsammans med viss annan 
jakt ett väsentligt utrymme hos Karin Smirnoff. Hon visar sig i boken  
Jag for ner till bror (2018) väl förtrogen med jaktens alla moment inklusive 
det avslutande bastubadet.  
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Förföljelsejakt på björn är en viktig ingrediens i Mikael Niemis  
roman Koka björn (2017) och upptakten i Åsa Larssons spänningsro-
man Till offer åt Molok (2012). Illegal jakt på varg med snöskoter har  
en marginell betydelse i Kerstin Ekmans triologi Vargskinnet (2003).

Ingenstans hittar jag dock något centralt om skogen i sammanhanget, 
utöver att den står i vägen, när man skall skjuta eller, i fallet med björn, 
att den skadade besten rusar ut från ett tätt granbuskage.

Skogens bär saknas inte heller, men är sällan föremål för någon större 
uppmärksamhet hos författarna. Undantag finns, som när den gamla 
kvinnan i Anita Salomonssons Huldas hus (2020) av en okänd hand dras 
ur sängen. Snabbt fick hon på sig kläder, hilka och stövlar samt tog med 
sig ett gammalt laggkärl. ”Någon som visste något om en söndagsmor-
gons kärva enslighet och en vanlig blåbärsskogs förmåga till tröst och 
gemenskap”. De vackra, fullmogna bären, vilka ”milt svävade mellan ljus 
och mörker i en för mig nästan okänd granskog, himmelsblått tycktes 
mig allt och storögt inbjudande. Och vilka mängder. Som erbjöd sig,  
ja, mer än villigt lät sig plockas och falla till ro där på ämbarets botten”.

Men det mest väsentliga bäret är myrarnas hjortron. I de ”gran- 
raggiga sluttningarna opp mot fjällskogsbältet ” fanns enligt Kerstin  
Ekmans Sista rompan (2002) de ”rödskiftande myrarna”. Där hela  
hushållet brukade plocka hjortron.

Enda gången något mera udda händer i bärskogen är i en novellsam- 
ling av Stina Stoor, Bli som folk (2015). Två ynglingar i den egensinnigt 
skrivna berättelsen tar med sig den enes unga syster ut på en myr. Bären 
trängdes inte, ”fast vart och ett vägde som ett andägg i handen när man  
tog det. Var verkligen något att hålla i.”…”Om jag kunde måla skulle hjort-
ronbladen blivit mörka båtar, med bärens lanternor på skaft ovanför”.

Murklor dyker upp i Maria Brobergs Bakvatten (2020). Hos henne 
var området mellan ett par orter ”inte mer än ett föryngringsområde,  
med enstaka magra tallar tillsammans med avbrutna stubbar och  
kvarlämnat timmer. Där hade Petra plockat murklor på våren, torkat 
dem, och sedan slängt dem utan att äta. Kalhygget måste ju åtmin- 
stone vara till någon nytta, tänkte hon.”

En udda naturprodukt, som har en icke oväsentlig roll i Anita  
Salomonssons historiska roman Lika som kärlek eller Sammanliggningen  
i Lubboträsk (2010), är kådan. Ett äkta par gav sig iväg på vandring.  
”Nu fick han också granskogen att brösta sig, lukten av skog och ny- 
mornad mark att genomsyra deras sinnen och Nils Nilsson att ta fram 
kniven och karva henne en bit rinnkåda. Int jer he som hackspittkåda, 
sade han leende, men å andra sidan, det hade hon ju hemma”.

Skogens väsen
Therése Söderlind plockar i sin roman Vägen mot Bålberget (2013)  
fram en del av de väsen, som befolkar den stora taigans skogar. En  
åldersstigen bonde minns hur man fick lära sig ”gårdsvett och skogsvett”. 
I skogen fanns både varg och björn. ”Då som nu fick man vara på sin 
vakt när man lämnade stigen och efter att mörkret lagt sig kring går-
darna”. Det fanns också andra faror. ”Vittror och småtomtar liksom 
bergstroll. Trollen kunde man undgå genom att låta bli att uppsöka dem, 
medan de övriga fanns mitt ibland oss så dem måste vi komma överens 
med och inte reta upp”. Barnen var också rädda för den onde, Gamm-
karln, men inte så mycket på vintern. Det var sommarens ljusa nätter 

”Kalhygget 
påminde om en 
gapande käft som 
kunde sluka allt 
och alla som  
kom för nära”.
Kent Lundholm

Therése Söderlind 
Vägen mot Bålberget
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som väckte skogens vittra och bergstroll till liv. I Söderlinds värld får 
skogens väsen tillsammans med vissa djur stor plats.

Kerstin Ekman bygger i boken Urminnes tecken (2000) upp en  
hel värld av olika varelser, som inte var folk eller djur. Till detta kom- 
mer en rad initierade beskrivningar av växter och djur. Huvudkarak- 
tärerna, Skymt och Sjorhpa av olika kön bor i Sparade skogen. Nedanför 
denna ligger ett område som verkar ödelagt (kalavverkat?) och befolkat 
av människor. Ovanför finns Krokiga skogen, det vill säga fjällbjörk- 
skogen, vilken sedan övergår i heden. I den allegoriska berättelsen  
kan en hel del av mänsklighetens problem urskiljas. Inslag av samisk, 
fornnordisk mytologi är tydliga liksom en del varianter från allmogens 
tro och folksagor. Farorna och problemen är störst i Sparade skogen.  
Ju längre varelserna rör sig upp mot fjällheden desto fredligare blir det.

Avslutande funderingar
Den stora barrskogen är helt naturligt skjuten i bakgrunden i nästan 
all modern litteratur. Kring skogsarbetet finns knappast något centralt, 
ännu mindre kring den dramatiska skogshistorien. Den romantiska 
fäboden skymtar någonstans. Omdömen kring skogslandskapet finns 
överallt som ram kring bosättningar och berättelser. Rönnen har efter 
gran företräde bland träden. Den verbala skickligheten att beskriva  
skogens landskap är stor. Mästaren heter Kerstin Ekman.

Skogen är mörk, ödslig, främmande och skrämmande. Men den  
kan också vara vänlig, tröstande och beskyddande hos den som känner 
sig förföljd i något avseende. Men den förstnämnda aspekten är van- 
ligast. Märkligt nog är den sällan platsen för erotiska relationer. Kring  
ett samlag i en skogskoja beskriver Karin Smirnoff (2020), att det fanns 
en känsla ”lika otillgänglig som stigarna i ett vinterhärjat contorta- 
bestånd”. Marie-Louise Marc beskriver samma företeelse i feel-good  
romanen Juni, juli och halva augusti så här: ” Det var skogshuggarsex. 
Som om han höll på att röja upp på ett kalhygge eller något.”

JAG HAR FÖRUNDRATS ÖVER ATT det bor så mycket konstiga, knepiga 
människor i skogskanten. Till glesbygden har inte bara original flyttat  
ut utan även samhällets olycksbarn i alla schatteringar. Det strider  
definitivt mot alla mina snart 70-åriga upplevelser i skogshavet.

Sammanfattningsvis har nästan alla författare urbana perspektiv  
på tillvaron. Av berättartekniska skäl har händelserna förflyttats ut i 
skogen. Trots att jag noterat ett eller annat vindkraftverk, väntar jag 
fortfarande på att någon med handfast erfarenhet från skog och skogs-
arbete tar till pennan och beskriver hur det känns att nattetid sitta i en 
skördare. Författaren Kent Lundholm skriver i romanen All världens 
lycka (2003) om en diskussion mellan hemmansägaren Isak Nordlund 
och en överläkare på sjukhuset att denne var en ”utsocknes sprätthök, 
som inte ens i drömmen varit i närheten av en motorsåg, en lyftkrok 
eller en klyvyxa. Som aldrig någonsin ätit klimpvälling fyra dar i veckan 
under en hel smällkall vinter”.

Utan att ha just denna erfarenhet, så tycker jag andemeningen  
känns rätt. Det skaver lite i min själ, när jag läser hur andra beskriver 
skog, skogsvård och skogsarbete på ett sådant vis att de omöjligen kan  
ha varit på plats. Men det är inte någon anmärkning, möjligen en  
förklaring till ur vilket perspektiv jag valt citat.

Kent Lundholm 
All världens lycka




