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EN SVÅRASTE VINTERN JAG VARIT MED OM i skogen var 1928. 
Vi var ovanför Nautijaur och högg vid Addurbäcken,  

söder om Ultevisfjällen. Skogen vi skulle hugga hade stämplats  
av jägmästaren i Jokkmokk. Han hette Fragmén och ansågs lat 
för han stämplade just ingenting. Därför gjorde han den här 
stämplingen långt bortom allt annat. Den låg så dåligt till att 
ingen ville köpa den, ifall han bjöd ut den varje år. Då kunde 
han säga att han inte var lat, för han hade alltid en stämpling 
kvar osåld. Till sist köptes ändå stämplingen av L O Sandström 
från Luleå och vi skulle hugga och köra.

DAGEN EFTER NYÅRSDAGEN FOR JAG hemifrån och kom igen femte 
maj. Jag hade familj men kunde inte fara hem på hela tiden, vi 
var för långt bort. Jag såg inte bebyggelse på fyra månader, jag 
var i skogen hela tiden. Det fanns en koja där vi skulle bo. Den 
hade inga fönster men det var ändå inte mörkt när vi kom in. 
Kojan var slarvigt timrad av rundvirke och det var stora såtar 
mellan stockarna, en fågel kunde nästan flyga in. Vi grävde upp 
blötmossa ur en kallkälla och fyllde in i såtarna. Det gällde att 
skynda sig och ta fram mossan och täta så fort som möjligt innan 
den frös. På våren när det blev varmt tinade mossan och föll ur 
väggarna. Men så länge det var kallt var kojan tät. När vi började 
elda och det blev varmt kröp gammal lus fram som fanns i kojan, 
och vi var fulla i lus hela vintern. 

Vi högg gran och tall och det var glest mellan träden. Tal- 
larna var ganska långa. Man kunde få ut två femton fots stockar 
ur ett träd, om det var friskt. Men tallarna var sjuka och eländiga, 
stordelen var ruttna ända upp till första kvistarna. Granarna var 
friska, man högg hellre gran än tall, det var för bedrövligt. Annars 
i vanliga fall var granen huggarnas fasa för att den är så kvistig.

NÄR VI KOM I JANUARI OCH började hugga var snön en meter djup. 
Sedan snöade och snöade det. Och det stormade så jag tror snön 
som föll i Ultevisfjällen blåste ner i skogen där vi var. I mitten 
av mars mätte kronojägaren från Tjåmotis snön mittpå heden 
och där var den en och nittiofem. Stubbarna fick inte vara högre 
än tre tum över översta rotbenet. Men när snön var så kolossalt 
tjock grävde vi inte märkvärdigt mycket innan vi fällde. Först 
slog vi med yxan på tallen och hörde om den var sjuk. Var den 
ihålig stod vi på skidorna och kapade av, det gick fortast. Tallar 
som var mycket sjuka och hade hackspetthål kom vi underfund 
om att vi kunde bränna av. Vi högg ett hål med yxan längst ner 
och grävde till en eldstad och täljde tjärspånor att tända med. 

Inuti tallen brann det ruttna träet, fnösk som 
vi kallade det, och den ihåliga stammen blev 
som ett kaminrör. Det stod eldsprut ur hack-
spetthålen. Hela tallen brann inte upp utan den 
brann tills den gick utav vid hålen och ramlade 
i snön. En hög stubbe med sotiga spjälor i luften 
blev kvar. Huggarna kunde ha flera sådana eldtallar 
igång på kvällen. Man skidade därifrån för att inte få 
någon tall över sig. Det gick inte att veta när och i vilken 
riktning träden föll. På morgonen for man och tittade om det 
var lönt att ta rätt på någon bit bland tallarna som ramlat ner. Alla 
träd som var stämplade måste huggas, även om de var sjuka och man 
inte kunde få något virke ur dem. Det var mindre arbete med att låta 
tallarna brinna utav än hugga dem, när man lika måste ha ikull dem.

STÄMPLINGEN VAR GJORD PÅ SOMMAREN och snön var så tjock att vi inte 
såg stämplarna. Vi skidade och trampade på stämpelsidan för att se om 
tallen var textad. Senare på vintern när snön blev ännu tjockare räckte 
det inte med att trampa. Vi skulle ha måst skotta vid varje tall bara för 
att se om den var stämplad. Då gav vi fan i bestämmelserna och högg  
det vi tyckte. Om tallen inte var snygg, eller om den var sjuk, lämnade 
vi den. Kronojägaren var dit sommaren efter och avsynade. Han sa 

Yngve Ryd (1952–2012) 
var författaren som inte 
lämnade något åt slumpen. 
Hans böcker är underverk  
av precisa formuleringar 
som tillsammans närmast 
blir poesi. 

Han föddes i Vuollerim, 
nära Jokkmokk, där hans 
far körde häst i skogen och 
hans mor var kocka. Efter 
en sejour i södra Sverige 
återvände Yngve Ryd till 
Jokkmokk och började på 
sin fritid att intervjua äldre 
personer för att samla 
folklig kunskap om livsvill-
koren förr. Det resulterade 
i boken Timmerskogen 
1980, tio år senare följd 
av Timmerhästens bok, 
varur det här publicerade 
avsnittet är hämtat. Det 
är en bok som förmedlar 
en närmast total bild av 
hur timmerkörning i gamla 
tider gick till och vad som 
krävdes av både människor 
och hästar. Boken kan med 
stor behållning läsas även 
av dem som inte trott sig 
ha något som helst intresse 
av ämnet. Han skrev senare 
också bland annat de båda 
böckerna Snö och Eld, där 
han med samma inlevelse 
och skärpa skildrar de 
djupa kunskaper som en 
gång fanns hos folket i 
norra Sverige om dessa 
företeelser. 

Yngve Ryds böcker fick 
en stor publik och möttes 
av närmast översvallande 
recensioner. Han utsågs år 
2008 till hedersdoktor vid 
den humanistiska fakulte-
ten vid Umeå universitet.

Bilder: Nordiska Museet och Bildhotellet, SCA.

Linus Strömberg berättar i Timmerhästens bok av Yngve Ryd.
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att han sett många sex fots stubbar, men vi fick inga 
böter. När skogen var så sjuk och snön tjock kunde 
han inte vara för noga med stubbarna.

EFTER DEN FEMTONDE FEBRUARI högg jag inte en enda 
stock. En karl högg, jag drog timmer och en tredje 
skottade åt hästen. Man kan inte driva en häst 
genom två meter snö. Vi var tvungna att skotta vägar 
åt hästarna. De var de enda som hade det bra den 
vintern. De måste dra sina lass ner till avlägget, men 
slapp vada i snön. Hästvägen skottades där landet var 
lägst för att jag skulle ha medlut där jag drog fram 
virket. Det var tungt att dra timmer till vägen. Men 
det hade varit ännu mer arbete att skotta överallt åt 
hästen. Tjukan hördes när hästen kom från avlägget 
tillbaka till skogen. Men jag såg varken hästen eller 
kusken där de kom nere i sin kanal. 

Jag hade en dragkälke för att dra fram timret.  
Kälken gled lättast om man isvallade medarna. Jag 
brukade göra eld och tina snö i en burk och stryka 
vatten under medarna. För att snön skulle bära där 
jag drog kälken trampade jag först ett spår med 
snötrampar. Det frös och blev hårt över natten 

och höll dragkälken nästa dag. Det kom några blidväder och på 
senvintern var snön så hård att huggarna varken behövde trampar 
eller skidor. De hade bara en stav att stödja sig på i ena näven och 
såg och yxa i andra.

Virket var stort, medeltalet för timret var tretton och en halv 
kubikfot. En sådan genomsnittlig stock vägde kring trehundra 
kilo. Jag måste ha hjälp för att få upp de största stockarna på 
kälken. Det var aldrig frågan om att lasta flera stockar åt gången, 
utan jag drog en och en stock fram till basvägen, som var kring 
tre kilometer lång. Hästen hann tre lass om dagen och tog drygt 
hundra kubikfot i snitt. Det blev trehundrafemtio kubikfot om 
dagen. Nog hade jag att göra med att dra fram det.

VI KUNDE INTE SLÄNGA PÅ VIRKET HUR som helst vid lastningen på 
hästkälkarna. De var så djupt nere i kanalen att kälkarna nästan 
skulle slagits sönder om vi bara släppt ner storstockarna. Åtmins-
tone första varvet måste läggas på försiktigt. Vi trampade snön  
i kanten av vägen så det lutade och rullade ner stockarna. Last-
ningen gick mycket fort när vi hade dragit ihop timret i hopar 
och kälkarna stod så lågt att man inte behövde lyfta i stockarna. 
Efter tjugo minuter var hästen på väg ner igen. Jag tror det tog 
längre tid för kusken att lägga av på avlägget.

På våren var vi tjugotre man i kojan och sju hästar. Man ville 
ha ner så mycket virke som möjligt på en gång. I en sådan avläg-
sen liten bäck som Addurbäcken ville man inte flotta flera år utan 
gjorde en engångsflottning. De tallar som blev kvar står där än. 

Linus Strömberg var 
född 1895 och dog 1984. 
När han började jobba 
i skogen fanns vare sig 
timmersvans, lyftkrok 
eller björn. Man sågade 
med tvåmans stocksåg 
och lastade med spak 
och yxa. Han var hästkusk 
under större delen av 
sitt liv och behöll hästen 
ännu några år sedan 
han blivit pensionär. Han 
hade ett stort intresse för 
gamla tider och var an-
gelägen om att dela med 
sig till unga människor 
om hur det var förr. 

En timmerstock kunde väga 300 kilo. 
”Sådana stockar var man tvungen att  
hjälpas åt med att lasta.” Bildhotellet, SCA.

”Vissa vintrar kunde det vara 
så mycket snö att man inte  
såg vare sig häst eller körare  
när de kom i sin kanal.”  
Bild ur Timmerhästens bok.




